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PREFAŢĂ 


Cu acest al treilea număr din colecţia „Cyborg“, Edi- 
tura PYGMALION pune la dispoziţia cititorului român 
cta mai frumoasă carte care s-a scris vreodată în 
literatura despre clonarea ființei umane. cu toate im- 
plicațitle morale şi sociale rezultate de aici. Distins cu 
premiul Hugo în 1977, câştigător, apoi, al altor două pres- 
tigioase trofee (Locus 1977 și Jupiter 1977), romanul 
Unde cândva, suave păsări cântătoare... este o lucrare de 
un echilibru desăvârşit, în care fiorul liric, substanţa 
epică şi tensiunea dramatică se contopesc într-un tot 
unitar, care-i va surprinde, cu siguranţă, pe cei obişnuiţi 
ca SF-ul să cuprindă în principal astronave şi galaxii în-: 
depărtate, „extraterestri şi descoperiri uluitoare.. Autoa- 
rea unei asemenea performanțe este o scriitoare practic 
necunoscută la noi: KATE WILHELM... 

S-a născut în 1928. Numele ei adevărat: Katie Ger- 
trude Meredeth Wilhelm Knight. A început să publice 
science fiction în 1956, în revista Fantastic, cu povestirea 
The Pint-Size Genie. O vreme, a continuat să scrie într-o 
manieră destul de comună, lucrările din această perioadă 
fiind adunate în culegerea The Mile-Long Spaceship 
(1963). Primul roman de gen a fost rodul colaborării cu 
Theodore L. Thomas : The Clone (1965) — una dintre ra- 
rele producţii SF care folosește termenul ..clonă“ în sensul 
strict biologic, descriind o celulă uriaşă, extrer- de vorace 
şi care creste continuu, ndiferent de conditii TJn alt re- 
zultat al colaborării amîntite a fost romanul The Year of 
the Cloud (1970). considerat de multe lucrări de speciali- 


tate la fel de valoros ca şi primul. « 
Căsătoria cu Damon Knight — cunoscut scriitor, cri- 
tic si entolocatar în domeniu — a însemnat pentru Kate 


Wilhelm o implicare mult mai adâncă în aspectele cri- 
tice, analitice şi educaţionale ale literaturii science fic- 
tion, cei doi luptând din toate puterile ca acest gen să 
devină unul respectabil din punct de vedere profesional], 
cu standarde artistice mult mai înalte. Damon Knight a 
inițiat şi a condus vreme de peste un deceniu (1966— 
1979) seria de culegeri de texte originale „Orbit”, prin 
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care i-a propulsat in lumea literară pe Gene Wolfe şi — 
bineînțeles — pe... Kate Wilhelm, promovarea acesteia 
din rurmă făcându-se însă pe criterii pur estetice, nu de 
altă natură (cum ştim că se mai întâmplă şi în prezent, 
prin alte părți ale lumii !). De altfel, culegerile „.Orbit” 
au furnizat multă vreme spaţiul pentru afirmarea: SF-ului 
nou, de natură experimentală şi nonconformistă, promo- 
vată de noile generaţii de autori din deceniul '70. în care 
— încetul cu încetul — s-a încadrat și Kate Wilhelm, în 
special prin lucrările sale de proză scurtă, subiect asupra 
căruia vom reveni. ` 

Căsătoria cu Damon Knight a avut însă şi un alt re- 
zultat : alături de soțul ei, Kate a devenit una intre per- 
soanele cu o mare influenţă asupra domeniului SF, con- 
tribuind la crearea, în 1958. a conferinței scriitorilor de 
science fiction de la Milford (devenită. ulterior, ' „„Aso- 
ciația scriitorilor de science fiction din America” — ges- 
tionara, cu începere din 1965, a premiului Nebula), pre- 
cum şi la crearea și dezvoltarea asa-numitelor Clarion 
Science Fiction Writer? Workshops (,.Atelierele literare 
SF Clarion”), destinate cu precădere studenților ce`voiau 
să-si publice scrierile SF si nu aveau unde. Ca urmare a 
acestui experiment, a publicat chiar şi o antologie, în 
1977 cu titlul Clarion SF. 

O perioadă, Kate Wilhelm a oscilat între scrierile 
science fiction comerciale si cele ținând de sfera expe- 
rimentului. „Problema”, spune ea într-un interviu”, este 
aceea că suntem cu toţii legaţi. pe de o parte, de lumea 
comercială a editurilor, unde editorii aşteaptă de la tine 
un anumit răspuns la investiţiile lor, iar pe de altă’ parte, 
de conceptul artelor complet independente, între acestea 
incluzându-ce si scrisul. Si noi suntem mereu la mijloc, 
între cele două tendinte opuse încercând să ai'msam la 
uh compromis. De asemenea, cred că e foarte greu să fii 
doar scriitor. fără să mai ai şi alte surse de venituri. În 
astfel de conditii. nu poti produce scrieri vandabile.-Nu 
vrei să abandonezi scrisul. dar trebuie să-ți iei un servi- 
ciu. Iar asta aduce după sine multe obligatii. Alte presi- 
uni sunt legate de lumea reală în care trăieşti, de rolul 
de soţie, mamă, scriitoare, şofer, doică — şi e greu să le 
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poţi împăca pe toate. De obicei, când copiii au un necaz; 
vin să se plângă în braţele mamei, nu în cele ale tatălui...” 

Cu toate acestea, Kate Wilhelm a continuat să scrie, 
cariera ei nefiind deloc umbrită de renumele soțului. Pe 
la sfârşitul anilor '60, povestirile sale devin tot mai ma- 
ture, deşi se îndepărtează din ce în ce mai mult de SF-u! 
traditional, intrând — nu de puţine ori — pe terenul 
mainstream-ului. „Din nefericire”, spune Kate, „nu poti 
trece prea uşor de la un gen la altul, din câuza mitului 
creat în jurul tău. Dar, aşa cum afirma James Blish. dacă 
ai scris ceva bun, tot o să-l publici. Aşa am și făcut: am 
publicat şi SF, şi mainstream. Nu-mi fac probleme cu pia- 
ța/literară /când scriu. Nu mă gândesc la posibilii cititori 
până nu termin lucrarea. Şi asta explică poate multe ne- 
lămuriri, de ce opera mea nu aparţine în mod clar tnui 
gen sau altuia, ci se află întotdeauna pe undeva, pe la 
mijloc” 

De altfel, o dată cu debutul anilor '70, Kate Wilheim 
preferă să-şi denumească producţiile literare mai curând 
cu apelativul de „speculative fiction”, decât cu acela de 
„Science fiction”, oferind publicului o serie întreagă de 
culegeri de proză scurtă şi medie, domeniu în'care se 
simte (după opinia criticilor literari) mult mai stăpână 
pe ea, prin comparaţie cu acela al romanului. Apar ast- 
fel : The Downstairs Room and Other Speculative Fic- 
tion (1968) — volum ce cuprinde şi povestirea The Plu- 
nners, câştigătoarea premiului Nebula 1968 ; Abyss : Two 
Noveilas (1971); The Infinity Box: A Collection of Spe- 
culative Fiction (1975) — culegere a cărei povestire titu- 
lară (republicată de Damon Knight sub titlul The Infi- 
nity Box în volumul Orbit 9 — 1977) este o descriere 
complicată a unor State Unite ale Americii dintr-un vii- 
tor foarte apropiat, reflectată prin lenta distrugere a con- 
stiinței unui om înzestrat cu puteri extrasenzoriale ; So- 
merset Dreams (1978) ; Listen, Listen (1981); Children of 
the Wind : Five Novellas (1989) — cuprinzând si poves- 
tirea distinsă cu premiul Nebula 1986, The Girl who 
Fell înto Sky, publicată pentru prima dată în revista 
Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine ; State of Grace 
(1991) ; şi, in sfârşit, And the Angels Sing (1992) — în 
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care este inclusă şi o altă lucrare câştigătoare a premiului 
Nebula, Forever Yours, Anna (1987). În majoritatea tex- 
telor publicate în amintitele culegeri, scriitoarea pare să 
exerseze în surprinderea, din perspectivă SF sau tantusy, 
-Z3p 'IO[IUBUIPO e E[eNPIATPUI EjEIA UI mmou NUNIZNIȚUI e 
văluind — cu mult sânge rece — fragilitatea organizării 
moastre sociale şi paradoxurile cu care suntem obligaţi să 
convieţuim. 

În ceea ce priveşte romanele, câteva dintre ele sunt, 
de asemenea, extrem de interesante: The Killer „Thing 
(1967) — poate singurul din creaţia lui Kate Wilhelm a 
cărui acţiune se situează pe o altă planetă: The Cle- 
aviston Test (1976) — studiu de mare fineţe asupra lumii 
biologiei experimentale, într-o perioadă nu foarte înde- 
părtată ; Juniper Time (1979) — o întoarcere, prin deșer- 
turile calcinate ale unei Americi distopice, către autentici- 
tatea pierdută a începuturilor. În fine, Where Late The 
Sweet Birds Sang („Unde cândva, suave păsări cântătoa- 
re...“ — 1976), o angoasă despre 'posibilitatea redusă de 
perpetuare a speciei umane, într-un tablou catastrofic al 
unui Pământ devenit cvasi-steril unde nu se mai poate 
supraviețui decât pe culca clonării. Cel puţin in teorie, 
pentru că, în realitate, lucrurile se vor dovedi a sta cu 
totul altfel... 

Cum? 

Daţi pagina următoare şi veţi afla... Apoi, rămâneţi 
Ko) pa pe gânduri şi meditați... 

ȘTEFAN GHIDOVEANU 
București, decembrie 1994 
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PARTEA ÎNTÂI 


. N 


UNDE CÂNDVA, SUAVE PĂSĂRI CÂNTĂTOARE 
4 "CAPITOLUL I 


Lucrul pe care David îl ura cel mai mult, atunci când 
familia Sumner. se strângea la masă, era felul în care 
se vorbea despre el, de parcă nici n-ar fi fost acolo. 

— Crezi că a mâncat destulă carne în ultima vreme ? 
Arată cam slăbit. 

— Prea il răsfeţi, Carrie. Nu-l lăsa afară la joacă, 
până nu termină tot din farfurie. Şi ție-ţi făceau la fel. 
doar ştii. ý 

— La vârsta lui, eram destul de zdravăn ca să tai un 
copac doar cu o toporişcă. El nu e-n stare să-şi taie nici 
măcar drumul prin ceață. 

In timp ce discuția continua, David se imagina plu- 
tind nevăzut pe deasupra, capetelor lor. Cineva 
întreba dacă-şi făcuse deja vreo prietenă şi toți se pre- 
făceau scandalizați, indiferent dacă răspunsul era da sau 
nu, De sus, din punctul acela avantajos, ar fi ţintit cu o ar- 
mă radiantă spre unchiul Clarence, care-i displăcea în mod 
deosebit, pentru că era gras, chel și foarte bogat. În plus, 
își înmuia biscuiţii în sos, în sirop sau, cel mai adesea, 
în terciul de sorg şi unt, pe care-l frământa în farfurie 
până când ajungea să arate precum rahatul de copil mic. 

— Tot mai vrea să ajungă biolog ? Ar trebui să urme- 
ze medicina şi să i se alăture lui Walt, în meserie. ı 

Şi cum spunea, ar fi îndreptat arma radțantă spre 
unchiul Clarence și i-ar fi decupat, din burtă, un capac 
frumușel pe care l-ar fi dat la o parte; unchiului Cla- 
rence i s-ar fi prelins totul pe-acolo şi i-ar îi stropit pe 
cei din jur. 


? 
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— David! 

Tresări speriat, dar se linisti la loc. 

— David, de ce nu te duci tu afară, să vezi ce fac 
ceilalţi copii ? 

Giasul slab al tatălui său voia să spună, de fapt, 
„ajunge cu prostiile astea“. Iar preocupările lor de grup 
s-ar fi îndreptat asupra altui plod al familiei. 

Pe măsură ce creștea, David înţelegea, incetul cu 
încetul, relaţiile complicate pe care, în copilărie, doar le 
lua ca atare. Unchi, mătuşi, veri primari, de gradul 
doi sau trei... Şi „membrii onorifici“ — fraţii, surorile 
şi părinţii celor căsătoriţi cu cineva din familie. Fie că 
se numeau Sumner, Winston, O'Grady, Heineman, Meyer, 
Capek sau Rizzo, erau cu toţii adunaţi de-a lungul râului 
care curgea prin valea rodnică. si 


Își amintea mai ales vacanţele. Casa cea veche a fa- 
miliei Sumner era enormă, cu o mulţime de dormitoare 
la etaj, cu un pod cu saltele și pătucuri pentru copii 
si un ventilator uriaş la ferestra dinspre apus. Întot- 
deauna se găsea cineva care să controleze dacă nu cumva 
s-au sufocat, acolo sus, în pod. Cei mari ar fi trebuit să-i 
păzească pe ţânci, în schimb îi speriau, noapte de n6ăpte, 
cu poveşti despre stafii. Se isca uneori atâta gălăgic, încât 
era nevoie să intervină cineva. Unchiul Ron urca atunci, 
tropăind, pe scări si ei o zbugheau, înăbusindu-și tipetele 
şi chicotelile până ajungeau în paturi. Iar când se aprin- 
dea becul de pe hol, care lumina slab podul, păreau cu 
toţii adormiţi. El zăbovea puţin în ușă, apoi o închidea, 
Stingca lumina de pe hol și cobora treptele, tot tropă- 
ind, surd parcă la strigătele de veselie ce se făceau din 
nou auzite în urma sa. 


Mătușa Claudia stârnea panică de fiecare dată când 
urca. Înainte să apară ea, pernele zburau de colo-colo, 
cineva plângea, altcineva încerca să citească la lumina 
unei lanterne, câțiva băieți jucau cărți, luminați de O altă 


lanternă, iar fetiţele, îngrămădite una-ntr-alta, probabil își 
destăinuiau în şoaptă secrete dulci, de vreme ce. roseau 
și păreau disperate când apărea vreun adult. Apoi uşa 
se deschidea brusc, se făcea lumină peste toată dezbrdi- 
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mea aceea şi mătușa Claudia se arăta în prag. Era 
foarte înaltă și slabă, cu nasul prea mare şi tăbăcită ca 
o piele veche. Rămânea acolo, nemișcată şi îngrozitoare, 
privindu-i cum se strecurau, fără nici un sunet, înapoi 
in pătucuri. Nu se clintea până nu ajungeau la locurile 
ior, apoi închidea fără zgomot uşa. 'Tăcerea sc preiun- 
gea. Cei aflați mai aproape de intrare îşi țineau răsu- 
ilarea, încercând să audă respiraţia din partea cealaltă. 
uneori se găsea câte unul mai curajos care să crape usor 
ușa si, cacă fer-eia plecase, într-adevăr, distracţia rein- 
cepea. i 

Mirosurile vacanțelor i se întipăriseră lui David în 
memorie. Toate mirosurile obisnuite : prăjiturile cu fructe 
si curcanul la tavă, oţetul din vopseaua-de ouă, verdeâţa 
si fumul gros, vâscos, al lumânărilor din boabe de laur. 
Dar cea mai vie amintire rămânea izul prafului de pușcă 
pe care-l cărau cu toţii la sărbătoarea de 4 iulie. Mirstul 
se impregna în păr si-n haine si rămânea zile în'c<ir pe 
mâinile pătate cu vineţiu de la fructele de pădure: Şi, 
peste toate, mirosul de sulf cu care erau pudraţi-din 
belsug, pentru a îndepărta păduchii. că 

Fără Celia, copilăria ar fi fost perfectă. Îi era-'veri- 
soară, fiica surorii mamei lui, cu un an mai mică dăcât 
el şi, de departe, cea mai frumoasă dintre toate verişoaitele. 
Când era mică, și-au jurat că se vor căsători îrtr-o zi, 
dar, după ce-au crescut şi li s-a dat de înţeles, foarte 
clar, că în familia lor nu exista mariaj între veriz au 
devenit cei mai mari dușmani. Nu mai știa cum-li se 
<sugerase. Era convins că nimeni n-o șpusese escu, 
dar o ştiau. "i 

Când nu se puteau ocoli, se băteau. La cincisoręzece 
ani, ea l-a împins din podul cu fân şi i-a rupt brațul, iar la 
saisprezece s-au luat la trântă, de la uşa din spate a fer- 
mei Winston până la gard, cale de vreo cincizeci de me- 
tri. Şi-au sfâsiat hainele și s-au zeâriat până la sânge: El 
avea spatele brăzdat de urme de unghii, iar ea se frecase 
cu umărul de-o piatră. Tot rostoeolindu-se si zbătându-se. 
obrazul i se oprise pe pieptul ei dezgolit. Încetase atunci 
să se mai agite şi devenise, brusc, un idiot moale, in- 
crerent si zguduit de suspine. Ea profitase de asta ca să-l 
lovească în cap cu o piatră şi lupta încetase. 
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Până atunci se bătuscră într-o tăcere aproape deplină, 
intreruptă doar de gâfâiturile şi de cuvintele şuierate care 
le-ar fi şocat părinţii. Dar, după ce ea l-a lovit şi el s-a 
lăsat moale — nu inconştient, ci doar ametit, nepăsător și 
inert —, Celia s-a înspăimântat și-a început să ţipe. Toată 
familia s-a repezit afară, alarmată de strigăte, gândin- 
du-se probabil la viol. Tatăl l-a îmbrâncit furios în ham- 
bar, vrând parcă să-l lovească dar, o dată ajuns înăuntru, 
J-a privit doar, ciudat de înţelegător, cu centura atârmându-i 
fără rost în mână. Nu l-a pedepsit şi — abia după ce s-a 
întors şi a plecat, băiatul şi-a dat seama că-i mai curgeau 
încă lacrimi pe obraz. . 

În familie aveau fermieri, câţiva avocaţi, doi medici, 
agenţi de asigurări, bancheri, morari, negustori de fieră- 
rie şi de alte lucruri. De pildă, tatăl lui David avea un 
magazin universal care aproviziona lumea bună din re- 
giune. Valea era bogată, iar fermele— intinse şi îmbclsu- 
gate. Tânărul fusese tot timpul de părere că membrii famiii- 
ei, în afară de câţiva pierde-vară, erau printre cei mai 

aţi din zonă. Dintre. toate rudele, profesorul lui era 
Walt, fratele tatălui său. Toţi îi spuneau „doctorul Walt“, 
niciodată „unchi“. Îi plăcea să se joace cu ei şi-i învăţa 
lucruri ştiute doar de cei mari, de exemplu unde să 
lovesti dacă ai într-adevăr de gând s-o faci, şi unde nu, 
la o încăierare între prieteni. Părea să ştie până unde 
să-i considere copii. mult mai bine decât ceilalţi cin 
familie. Datorită lui. David luase de foarte devreme 
hotărârca să devină savant. i 


' Când a intrat la Harvard, David avea șaptesprezece 
ani. Ziua lui de naştere era în septembrie. dar n-u 
venit acasă să o sărbătorească. S-a întors abia de Ziua 
Recunoştinţei şi, când'-s-a adunat întregul clan, bunicul 
Summer turmă obișnuitul martini de dinaintea mesei și-i 
intinse si lui un pahar. 

— Ce să facem noi cu puiu’ ăsta mic? a întrebat 
atunci unchiul Warner. 

Ajunsese la acea răscruce misterioasă, niciodată bine 
conturată ca să poată fi prevăzută. Îşi sorbi paharul de 
martini, fără să-i placă în mod deosebit, şi înțelese 
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deodată că ieşise din copilărie. Se simţi foarte trist şi 
singur. . 

Crăciunul de la douăzeci şi trei de ani: i s-a părut 
plictisitor şi demodat. Totul era la fel ca înainte : podul 
plin de copii, mirosul de mâncare, ninsoarea, nimic nu 
se schimbase, doar el privea acum realitatea cu alţi ochi. Nu 
mai vedea tărâmul minunilor pe care-l ştia. Mai zăbovi tə- 
tuşi la ferma Winston, o zi sau două după plecarea părin- 
țiior, aşteptând-o pe Celia. Nu reuşise să ajungă. în ziua de 
“Crăciun, pentru că se pregătea să plece în Brazilia, dar 
mama ei o asigurase pe bunica Winston că. va vent până 
la urmă, așa că David aştepta, nu cu bucurie, nici cu 
speranța vreunei recompense, ci mai degrabă cu mânie, 
o mânic care creştea. mereu și-l făcea să rătăcească prin 
casa cea veche, de parc-ar fi fost un copil pedepsit 
pentru greșeala altuia. 

Când însă Celia sosi acasă şi el o văzu împreună cu 
mama sa şi cu bunica, mânia îi dispăru. O privea parcă 
într-o oglindă a timpului, așa cum fusese, cum era acum 
şi cum va fi în viitor. Părul ei deschis la culoare nu se 
va schimba prea mult, faţa însă avea să-i devină mai 
coiţuroasă, iar figura slabă va purta pecetea grijilor. a 
-dragostei, a dăruirii, a hotărârii, dar şi-a ue nebănuite 
puteri, ascunse în trupul său fragil. 

„Bunica Winston a fost tare frumoasă“, gândi el. uimit 
că nu. observase acest lucru până atunci. Mama Celiei era 
chiar mai frumoasă decât fata. Și, brusc, îşi'dădu seama că 
toate trei semănau izbitor de mult cu mama lui. Plecă fără o 
vorbă, înfrânt, în spatele casei, de unde luă una dintre 
jacheltele groase ale bunicului, pentru că nu mai voia s-0 
vadă pe Celia, iar toate hainele lui se aflau în duiapul 
din holul de la intrare, prea aproape de locul unde stă- 
tea ea. 

Se plimbă îndelung, prin după-amiaza geroasă, fără să 
vadă nimic, scuturându-se din când în când, pentru că-i 
îngheţaseră picioarele şi urechile. Deseori se gândea că ar 
fi trebuit să se întoarcă, dar mergea mai departe. Si se 
trezi urcând panta către codrul în care-l dusese odată, 
de mult, bunicul. Urcuşul îl încălzi şi amurgul îl surprinse 
sub ramurile copacilor bătrâni de când lumea. Ei şi alții ase- 
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menea lor. Așteptând, Așteptând, mereu, ziua când vor 
incepe din nou să urce pe scara evoluţiei. Aici erau relic- 
vele pe care bunicul voise să le vadă. Iată colo un 
arbust, crescut aici cât un copac, în timp ce jos, pe ver- 
sant, rămânea doar un tufiş. Dincolo, teiul negru creşte 
alături de nuc, iar fagii şi castanii sălbatici îşi împletesc 
crengile, împiedicând privirea. 

+ David! : 

Se opri sè asculte, sigur de faptul că i se păruse, însă 
chemarea: se auzi din nou. 

— David, ești acolo, sus ? ` 

Se întoarse şi o văzu pe Celia printre trunchiurile 
masive ale copacilor. Avea obrajii imbujorați de ger şi 
de oboseala urcuşului. Ochii îi erau de aceeasi nuazţă ca 
si eşarfa albastră pe tare-o purta. Se opri la doi metri 
de el și deschise gura să mai spună teva, dar renunță. 
În schimb, își scoase mănusa și mângâie scoarţa netedă a 
unui fas. 

: — Şi pe mine m-a adus bunicul Winston aici, pe când 
aveam. doisprezece ani. Pentru el conta foarte mult să 
înţelegem sensul acestui loc. 

David încuviinţă din cap şi fata ridică privirea spre el. 

— De ce-ai plecat în felul ăsta ? Toţi cred că ne vom 
lua iarăşi la bătaie. 

— S-af putea, spuse David. 

Celia zâmbi. 

— Eu, nu cred că asta se va mai întâmpla vreodată. 

— Ar trebui să coborâm. Peste puţină vreme se întune- 
că, zise. el, fără să se mişte însă din loc. 

— : David, încearcă, te rog, s-o faci pe mama să inte: 
leagă. : Ştii că trebuie să plec, că am ceva de rezolvat. 
Pe tine te va asculta. Te crede atât de deştept... 

i — Da! Mă crede deștept ca un cățeluş, râse el. 

— Esti singurul de care ascultă, insistă Celia. Cu mine 
se poartă de parc-aş mai fi un copil, şi-așa va face întot- 
deauna. l 

David clătină din cap, zâmbind, dar redeveni imediat 
serios. 

— „De ce pleci tu, Celia ? Ce încerci. să dovedeşti ? 
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—.La naiba, David ! Dacă nici tu nu iai ala cine 
ar mai, putea ? 

Trase, aer în piept adânc, şi continuă. 

— Spune-mi, citeşti ziarele, nu ? În America de Sud 
oamenii mor de foame! Înaihte de sfârşitul deceniului, 
cei mať mulţi de pe acel continent vor fi înfometați, 
dacă nu capătă un ajutor imediat. Si nimeni n-a studiat, 
incă, acolo, metodele de agricultură tropicală. Nu s-a făcut 
nici o cercetare, înţelegi ? Solul lor este felurit şi 
nimeni nu ţine seama de asta. Incendiază pădurile şi 
se aleg, după doi-trei ani, cu o câmpie arsă de soare-şi 
tare ca fierul. Sigur, își trimit “câţiva studenţi stră- 
luciţi să înveţe aici agricultura modernă, numai că ei 
ajung în Iowa, în Kansas, în Minnesota sau în alt log 
cretin, unde învaţă metode -potrivite climatului temperat, 
nu celui tropical. Ei bine, noi am învăţat să facem agri- 
cultură si în astfel de condiţii şi vom deschide nişte 
cursuri, ditect acolo, pe câmp. Pentru asta m-am pregătit, 
iar doctoratul am să mi-l iau chiar cu acest proiect. 

Cei din familia Winston erau fermieri, asta  fuse- 
seră dintotdeauna. „Învrijitori ai pământului. nu vrovri- 
etari. Doar îngrijitori““, cum spusese, cândva, bunicul! 
Winston. | 

Celia se aplecă, îndepărtă stratul de frunze moarte 
şi gunoi, apoi se ridică, având mâna plină de pământ ne- 
gru. 

— Foametea se întinde ! ! Oamenii au nevoie de atâtea. 
iar eu'am asa de mult de dăruit! Nu înţelegi asta ? ii 


strigă ea lui David. 

Strânse pumnul cu putere, modelând tina. într-un 
bulgăre, care se sfărâmă din nou când îl atinse cu ară- 
tătorul. Lăsă pământul să i se scurgă printre degete și 
împinse, grijulie, stratul protector de frunze peste locul 
rămas gol. | 

— M-ai urmărit ca să-ţi iei rămas-bun, din câte-mi 
dru seama. ! spuse, David deodată, cu voce aspră. De data 
aşta chiar mă părăsești, nu? O privi atent şi ea încu- 
viinţă înceţ din cap. Ai pe cineva, în grupul cu care pleci ? 


. 3 


15 


— Nu sunt singură, David. Poate... Plecă fruntea și 
începu să-și tragă mănuşa înapoi, pe mână. Adică am fost 
singură, până te-am văzut pe hol, până ţi-am văzut pri- 
vireca când am intrat... Mi-am dat seama că nu mai ştiu. 

— Ascultă-mă, Celia ! Nu există defecte ereditare de 
care să ne temem. La dracu', ştii și tu, la fel de bine! 
Şi chiar dac-ar fi, pur şi simplu n-am face copii, nu? 
Nu există motiv care să ne impiedice, întelegi? Nu 
există ! 

— Ştiu, încuviinţă ea. 

— Pentru Dumnezeu, vino cu mine, Celia ! Nu trebuie 
să ne căsătorim imediat. Îi lăsăm să se obişnuiască mai 
întâi cu ideea, Căci, până la urmă, se vor obişnui. Întot- 
deauna o fac. Cei din familia, noastră se adaptează usor. 
Te iubesc, Celia ! - 

Ea întoarse capul, pentru a-şi ascunde lacrimile. Le 
şterse repede cu mănușa, apoi cu mâna goală, lăsând 
dâre pe obraji. David o trase către el şi-i sărută lacri- 
milc, obrajii, buzele, în timp ce-i repeta mereu că.o iu- 
beşte. 

După o vreme, ea se desprinse din îmbrățişsare si 
porni în josul pantei. David o urmă. , 

— Nu pot lua acum o hotărâre. Nu-i corect. Ar fi 
trebuit să rămân în casă, nu să te urmăresc până aici. 
David, am promis că voi pleca peste două zile. Nu le 
pot spune că m-am răzgândit. E foarte important pentru 
mine şi pentru cei de-acolo. Nu mă pot hotărî, pur și 
simplu, să nu mai plec. Tu ai fost un an la Oxford. 
Înţelege că şi eu trebuie să fac ceva.! 

O apucă de braţ şi-o opri, împiedicând-o să mai fna- 
inteze. 

— Spune-mi doar că mă iubești!.O dată, măcar! 
Spune-mi-o ! 

— Te iubesc, şopti ea foarte încet. 

— Cât vei lipsi ? ~ 

—, Trei ani. Am semnat un contract. 

El o privi cu neîncredere. 

— Schimbă-l! Fă-l doar pentru un an. „Până. atunci 
termin şi eu facultatea... Ai putea prega aici. Să vină 
'sterăluciții ler studenţi la tine ! 
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— Trebuie să ne întoarcem, altfel vor trimite după 
noi, îl întrerupse ea, apoi adăugă soptit : Voi încerca să-l 
schimb. Dac-am să pot... 

Două zile mai târziu, plecă. A 

David îşi petrecu Ajunul Anului Nou la ferma Sum- 
ner, cu părinţii și cu o hoardă de mătuși, unchi şi 
veri. În ultima zi a anului, bunicul făcu un anunț. 

— Vom Construi un spital, sus, la Pârâul Ursului, pe 
partea cu moara. t 

David clipi. Locul se afla cam la o milă de fermă şi 
mult mai departe de orice altceva. 

— Un spital? Privi către unchiul Walt, care încu- 
viinţă. 

Clarence își privea cocteilul cu o expresie acră, în 
timp ce tatăl lui David, cel de-al treilea frate, urmă- 
rea rotocoalele de fum care-i ieșeau din pipă. David își 
dădu seama că toţi ştiau despre ce-i vorbea. 

— De te tocmai acolo? întrebă, în cele din urmă. 

— Va fi un spital pentru cercetări, spuse Walt. Boli 
genetice, defecte ereditare, treburi de-astea. Va avea 
două sute de paturi. 

David scutură neîncrezător din cap. 

— Vă daţi seama cam cât ar costa ? ? Cine-l finan- 
țează ? r 

Bunicul râse răutăcios. 

— Senatorul Burke a fost atât de amabil să ne aran- 
jeze primirea unor fonduri federale, spusc el, iar tonul vo- 
cii îi deveni caustic. În plus, am linguşit pe unii membri ai 
familiei, ca să-i conving să doneze şi ei câte ceva. 


David se uită la Clarence, care părea îndurerat. 


-— Eu dau pământul, continuă bunicul Sumner. Deci 
sprijin ar fi, de ici, de colo... 

— Dar cum de se implică Burke în afacerea asta? 
N-aţi votat niciodată pentru el, în nici una dintre campa- 
niile în care-a candidat. ä 

— l-am spus că vom scoate la iveală o grămadă de 
lucruri pe care le-am acoperit până acum şi că vom 
da, astfel, apă la moară opoziției. Dar dacă face cum zicem 
noi, îi dăm votul, şi vreau să spun că suntem o 
mulțime în familia asta, David. O grămadă întreagă. 
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— Ce,să zic, jos pălăria ! răspunse tânărul, fără să 
fie încă pe deplin convins. Îţi abandonezi clientela ca să 
te apuci de cercetări ? îl întrebă el pe Walt. Unchiul 
încuviinţă. David dădu peste cap paharul de cocteil. 

— De fapt, am vrea să te angajăm şi pe tine, spuse 
Walt, cu calm. 

David ridică brusc privirea. 

— De ce? Nu mă ocup de cercetare nmedicală. 

— Îţi cunosc specialitatea, continuă unchiul, la fel 
de liniştit. Avem nevoie de tine pe post de consultant, 
iar mai târziu ca şef al unui compartiment de cercetare. 

— Bine dar nu mi-am terminat nici teza de doctorat, 
exclamă David, simțind că intra pe un teren alunecos. 

— Da, o să mai faci pe femeia-în-casă încă un an 
pentru Selnick, şi s-ar putea să-ţi scrii și teza, câte un 
pic, câte un pic. Deşi ai putea s-o termini şi într-o lună, 
dac-ai avea timp, nu ? 

David încuviinţă, fără tragere de inimă. 

— Ştiu, continuă Walt, zâmbind ușor. Crezi că ţi se 
cere să renunțţi la cariera de-o viaţă, pentru o halucinație ? 

Zâmbetul îi îngheţă, totuşi. când continuă : 

— Însă noi, David, noi credem că o viaţă nu mai în- 
seamnă acum decât doi, trei, cel mult patru ani de zile. 

l 


CAPITOLUL H 


David îşi privi pe rând unchiul, tatăl, apoi pe cei- 
lalți unchi și veri care se aflau în cameră și, în cele din 
urmă, bunicul. Scutură din cap, neajutorat. 

— E o nebunie ! Ce vreţi să spuneţi? 

Bunicul răsuflă zgomotos. Era un bărbat voinic, cu 
pieptul masiv şi braţele groase. Mâinile îi erau atât de mari, 
încât putea ţipe în fiecare dintre ele câte o minge de baschet. 
Capul, însă, era partea cea mai impresionantă. Un cap de 
uriaş. Şi chiar dacă ani de zile lucrase cu mâna lui pămân- 
tul, iar mai apoi supraveghease pe alţii care-o făceau pentru 
el, găsise timp să citească, mai mult decât oricare altul 
dintre. cei pe care-i cunoștea David. Nu exista o carte 
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a vreunui autor clasic despre care să nu ştie sau pe care 
să n-o fi citit. Biblioteca lui era mai bună decât cele mai 
multe biblioteci publice. p 

Bătrânul se aplecă în față şi începu să vorbească: 

— Ascultă, David. Ascut:ă-mă bine! Îți voi spune 
un lucru pe care nenorocitul 'ăsta de guvern nu îndrăz- 
neşte încă să-l recunoască. Ne aflăm la începutul unui 
ceclin al eccnomiei cum n-am mai cunoscut, nici noi, 
nici altă naţiune din lume. Recunosc semnele, David! 
Poluarea ne sufocă mai repede decât bănuiam. Radiația 
din. atmosferă e atât de mare, cum n-a mai fost đe la 
Hiroşima încoace : experimentele francezilor, ale chine- 
zilor, scurgerile... Dumnezeu mai ştie de unde vin toate as- 
tea. De vreo doi ani, populaţia a încetat să mai crească. Noi, 
David. măcar vrem să încercăm o schimbare, pe când alții 
sunt în aceeasi situație si n-au de gând să facă nimic. Un 
sfert din lumea de azi suferă de foame. Asta se întâmplă a- 
cum, nu peste zece ani, nici peste șase luni. Foametea du- 
rează deja de trei-patru ani şi se înrăutățește. Sunt atâtea 
boli în lume, cum n-au mai fost când bunul Dumnezeu a 
trimis ciuma peste egipteni. Şi, despre multe dintre ele. 
încă nu ştim nimic... | i 

© Sẹcetă şi inundații — ca niciodată... Anglia se trans- 

formă în deşert. Bălțile şi mlaștinile se usucă. Au dispă- 
rut specii întregi de peşti, pur şi simplu, şi asta numai 
într-un an sau doi. S-a terminat cu pescuitul oceanic. 
Industria batogului, practic, nu mai există. Codul pe care-l 
prind e bolnav, nu poate fi mâncat. Pe coasta de vest a 
Americilor nu se mai pescuieste deloc. 


Toate afurisitele de culturi au câte un parazit care 
se face din ce în ce-mai rău. Mana porumbului, a soiei, 
rugina grâului... Acum reducem exportul de alimente, 
iar la anul probabil îl vom înceta de tot. Avem lipsuri 
la care nu ne-am gândit: niciodată. Staniul, cuprul, alu- 
miniul, hârtia. Până si clorul, Dumrezeule mare ! Ce cre- 
deți că se va întâmpla, atunci când nu vom mai putea 
purifica apa de băut ? | 

Pe măsură ce vorbea, se întuneca la faţă si devenea 
tot mai furios. țintindu-si întrebările retorice către David, 
care-l privea fără să poată spune un cuvânt. 
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— Şi n-au nici un fel de soluţie! continuă bunicul. 
Stiu să se descurce atât cât au ştiut şi dinozaurii să-și 
salveze specia, Am modificat reacţiile fotochimice ale 
atmosferei şi ne-am trezit că nu ne putem adapta destul 
de repede la noile radiaţii ! S-a spus, pe ici, pe colo, că 
ar fi o problemă majoră, dar parcă cine ascultă ? Dobi- 
tocii ăia vor pune toate catastrofele pe seama condiţiilor 
locale şi nu vor recunoaşte. în ruptul capului că este o 
situație globală — asta până când va fi prea târziu să sc, 
mai poată face ceva. 

— Dar dacă lucrurile stau așa cum crezi tu, ce s-ar 
mai putea face ? întrebă David, căutând sprijin din pri- 
viri, inutil, la doctorul Walt. 
= — Să închidă uzinele, oprească avioanele la sol, 
să pună capăt mineritului, să arunce maşinile la fiare 
vechi. Bineînţeles că n-o vor face şi chiar dac-ar face-o, 
catastrofa e inevitabilă. Va izbucni în curând, David. În 
doi-trei ani va izbucni... 

Când termină de vorbit, își bău cocteilul şi puse, cu 
zgomot, cupa de cristal pe masă. David tresări. 


— Va fi cea mai mare lovitură din istorie, de când 
s-a apucat omul să zgârie semne pe stânci. lar noi ne 
pregătim pentru asta. Eu, cel puţin, asta fac. Avem pă- 
mânt, şi oameni care să-l muncească, şi vom avea spitalul 
nostru, în care vom căuta mijloace de a ne păstra în viață 
şi animalele, şi oamenii. Când lumea va intra în panică, 
noi vom supraviețui. Când ei vor muri de-foame, noi vom 
avea cu ce ne hrăni. 

Se opri brusc şi-l studie pe David, cu ochii mijiţi. 

— Eu am fost de părere că vei pleca-de-aici convins 

c-am înnebunit cu toții. Dar te vei întearce, băiete. Te 
vei întoarce înainte ca sângerul să înflorească, pentru că 
vei vedea semnele şi le vei recunoaşte. 


David se întoarse la şcoală, la teza de doctorat şi la 
munca stupidă de la Selnick. Celia nu-i scria, iar el nu-i 
cunoștea adresa. Când încercase s-o afle, mama lui recu- 
noscuse că nimeni nu auzise nimic despre ea. 

În februarie, ca replică la embargoul alimentar, Japo- 
nia trecu la restricţii comerciale, făcând imposibile orice 
legături economice noi. Japonia semnă cu China un tratat 
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de ajutor reciproc. În martie, ocupă Filipinele, cu toate 
lanurile sale de orez, iar China îşi aminti de vechea tute- 
lă, de mult uitată, asupra peninsulei Indochina, pentru 
orezul din Cambodgia şi Victnam. 

La Roma, Los Angeles, Galveston şi Savannah izbucni 
holera.. Arabia Saudită, Kuweitul, Jordania şi alte râteva 
state 'arabe înairstară un ultimatum : Statele Unite urmau 
«să le garanteze o cantitate anuală de grâu şi să între- 
rupă orice ajutor către Israel, altfel nici americanii şi 
nici europenii nu vor mai primi o picătură de petrol. ȘI 
s-au ținut de cuvânt, pentru că refuzau să creadă că 
Statele Unite nu le pot satisface cererile. S-au impus. 
imediat, restricţii internaţionale de călătorie, iar guvernul, 
prin decret dat de președinte, înființă un departament 
nou, cu statut de cabinet: Biroul de Informaţii. 


+ 


* * 
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Când David s-a întors acasă, cercelușii păreau pete 
roz, neclare, pe fondul cerului limpede de mai. S-a oprit 
la fermă doar atât cât să se schimbe şi să-și lase pachetele 
cu amintiri din facultate. S-a dus apoi la ferma Sumner, 
unde se mutase Walt, de când supraveghea cop auirea 
spitalului său. 

Walt avea un birou la parter, în care zăceau în neo- 
rânduială cărți, caiete, planuri și scrisori. Îl salută pe 
David de parcă n-ar fi fost niciodată plecat. 

— Uită-te aici, spuse. Ştii ceva despre cercetările lui 
Semple și Frerrer ? Prima generaţie de șoareci clonată 
n-a prezentat nici urmă de degenerare. Indivizii rezul- 
taţi erau la fel de' viabili și se reproduceau normal. 
Acelaşi lucru şi pentru a doua, și a treia generaţie. De 
le a patra, însă, speranța de viaţă a scăzut drastic şi-a 
apărut o tendinţă Stabila; ireversibilă, spre extincţie. 
Oare de ce? 

David se lăsă pieu în scaun şi-l privi cu atenție pe 
Walt. 

— De unde ştii asta ? 

— De la Vlasic, răspunse Walt. Am fost colegi la 
medicină şi, cu toate că după aceea am urmat direcții di- 
ferite, ne-am scris în continuare. Pe el l-am întrebat. 
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— Îi cunoşti, deci, lucrările ? . 

— Da. Se pare că şi la maimuţele rhesus, pe care le-a 
folosit el, se manifestă aceeași tendinţă la a patra gene- 
ratie. Declinul,upoi extincţia. 

— Nu-i chiar aşa, îl contrazise David. A trebuit să-și 
întrerupă cercetările anul trecut, din lipsă de fonduri, 
așa că nu cunoaștem exact speranţa de viaţă la ultimele 
loturi. Ştim doar că declinul începe la al treilea ciclu 
de clone, prin reducerea potenţei. Vlasic încrucişa natu- 
ral indivizi din fiecare generaţie și verifica normalitatea 
progeniturilor. A treia clonă avea potenţa redusă la un 
sfert. „Descendenții lor nâturali se năşteau cu acelaşi nivel 
de potenţă, care scădea continuu până la a cincea gene- 
raţie naturală, obţinută numai prin reproducerea sexuală. 
De aici, potența începe să crească şi probabil c-ar fi 
ajuns din nou la normal. 

Walt îl urmărea cu atenţie şi, din când în când, Încu- 
viinţa, N 

— Cam asta s-a întâmplat cu șirul de clone, conti- 
nuă David. Modificările din șirul patru au fost însă dras- 
tice. Au început să apară malformații, iar speranţa de 
viață a scăzut sub șaptesprezece procente. Toţi indivizii 
anormali erau sterili. Potenţa a ajuns la patruzeci și opt 
de procente şi a continuat să scadă cu fiecare generaţie 
reprodusă natural. La a cincea, nici un descendent n-a 
supravieţuit mai mult de-o oră, două. Cam asta-i cu şirul 
patru de clone. Când s-a încercat să sc meargă mai de- 
parte. rezultatul a fost şi mai prost. La şirul cinci, ano- 
maliile erau teribile și absolut toți indivizii erau sterili. 
Nici nu s-a mai consemnat speranţa de viaţă : şirul şase 
n-a mai existat, pentru că nici un exemplar nu a supra- 
vieţuit. l 

— O fundătură, spuse Walt şi-i antătă un teanc de 
reviste şi de extrase. Speram că situaţia a fost depășită, 
că a apărut vreo altă metodă sau că s-a descoperit vreo 


eroare. Care va să zică, la generaţia a treia se schimbă 
macazul ? 

David ridică din umeri. 

— Informaţiile mele ar putea fi învechite. Ştiu că 
Vlasic s-a oprit din cercetările sale anul trecut, dar Sem- 
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ple şi Frerrer se ocupă de asta în continuare, sau, cel puţin 
așa făceau până luna trecută. S-ar putea să aibă noutăţi 
de care eu să nu ştiu. Te gândeşti la şeptel, da ? 

— Bineinţțeles. Ai auzit zvonurile ? Nu se mai înmul- 
tesc aşa cum trebuie. E-adevărat că nu avem cifre exacte, 
dar, la naiba, avem turma noastră și numărul vitelor a 
scăzut la jumătate. 


— Am auzit câte ceva... Dar mi se pare să Biroul de 
Informaţii a dat o dezminţire. 


— Așa este, confirmă Walt cu seriozitate. 


— Probabil că se ocupă de problema cca spuse David. 
Ciaeva trebuie să se ocupe, nu ? 

— Chiar dacă-i aşa, nimeni nu spune nimic. 

Walt se ridică, având pe chip un rictus amar. 

— Aprovizionarea spitalului merge bine ? 

— Deocamdată, da. Bineînţeles că ne grăbim de parcă 
lumea s-ar sfârşi mâine. Slavă Domnului, Încă nu avem 
probleme cu banii. Adunăm o mulțime de lucruri cu eare 
nu prea stim ce-o să facem, dar cred că e mai bine să 
comand tot ce-mi trece prin minte, decât să ne dăm 
seama la anul că ne lipseşte exact ceea ce ne trebuia 
mai mult. ' 

David se apropie de fereastră și privi ferma. Era în- 
verzită toată, iar primăvara se pregătea să lase locul 
verii. Pe câmp porumbul strălucea verde, mătăsos — la 
fel ca întotdeauna. 

— Aş vrea să văd și eu ce echipament de laborator 
ai comandat şi ce ți-au adus până acum, ceru el. Apoi, 
să vedem dacă pot face rost de un permis de călătorie 
cu care s-ajung pe coastă. Voi vorbi cu Semple, l-am 
mai întâlnit de câteva ori. Dacă se mai ocupă cineva de 
asta, cu siguranţă echipa lui o face. 

— Şi Selnick la ce lucrează ? 
+. — La nimic. A pierdut fondurile, iar studenţii lui au 
fost trimişi acasă. 

David îi zâmbi deodată unchiului său. 

— Priveşte, sus, pe deal, este un sânger care stă să 
inflorească. 
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CAPITOLUL HMI 


David era frânt de oboseală. Îl durea fiecare muşchi 
şi capul îi vâjâia. De două zile se afla pe drum, către coa- 
stă, la Harvard, la Washington, şi acum nu-şi mai dorea 
decât să doarmă, chiar de-ar fi să se oprească lumea din 
mers, în răstimp. De la Washington la Richmond, călă- 
torise cu trenul. Acolo nu găsise nici o maşină de închi- 
riat, şi chiar de-ar fi dat de vreuna, n-avea benzină, așa 
că pedală restul drumului pe o bicicletă furată. Nu cre- 
zuse niciodată că picioarele te pot durea atât de tare. 

— Eşti sigur că ăia de la Washington nu vor reuşi 
să obţină o audienţă ? întrebă bunicul Sumner, 

— Nimeni nu vrea să-i asculte pe profeţi, răspunse 
David. Selnick fusese şi el membru, al grupului și stă- 
tuseră puţin de vorbă. Guvernul' trebuia să recu- 
noască importanța catastrofei care avea să vină şi să ia 
urgent măsuri ca s-o prevină. sau măcar s-o mai tem- 
pereze. În schimb, a preferat să ne îmbete cu promisi- 
unea unei redresări prevăzute pentru toamnă. În cele 
sase luni care vor veni, cei destul de deştepţi și de bc- 
gaţi au să cumpere tot ce prind, pentru că, după aceea, 
n-o să mai fie nimic de cumpărat. 

— Apropo, Selnick spune c-ar trebui să-i cumpă- 
răm echipamentul. Școala nu va pierde ocazia de a scăpa 
de el, şi încă foarte ieftin. 

— Auzi, ieftin ! râse David. Probabil vreun sfert de 
milion. 

— Fă o ofertă! se răsti bunicul Sumnet. 

Walt încuviință gânditor. David se ridică nesigur în 
picioare, dădu din cap, apoi le făcu semn cu mâna și se 
retrase către dormitor. 

Oamenii mai mergeau încă la muncă. Fabricile mai 
produceau, dar nu la fel de mult şi doar produse de care 
era absolută nevoie, grăbindu-se să treacă şi ele pe căr- 
buni. Se gândea la orașele înnegrite, la flotele de cami- 
oane ruginite, la porumbul şi grâul care putrezeau pe 
câmp. Şi apoi la comitetele pentru priorităţi, care se 
agitau, luptau şi făceau propagandă pentru o cauză sau 
alta. Trecu mult timp până când mușchii încordaţi i se 
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destinseră îndeajuns ca să poată sta liniştit, şi încă și mai 
mult până când îi se linişti mintea, ca să poată adormi. 

Spitalul se ridica mai repede decât părea posibil. Se 
lucra în două schimburi, pentru că banii nu mai contau 
pentru familia Sumner. Un şopron lung adăpostea lăzi 
si cutii cu echipament de laborator, care aștepta să fie 
folosit. David lucra într-un laborator improvizat, încer- 
când să reproducă experimentele lui Frerrer şi Semple. 
La începutul lui iulie, sosi la fermă Şi Harry Vlasic. David 
îl privea pe omuleţul gras, miop și aprig la mânie, cu 
aceeaşi venerație şi cu același respect pe care le-ar fi 
avut un student la fizică în faţa lui Einstein. 

— Deci! începu Vlasic. Recolta de porumb e compro- 
misă, după cum era şi de aşteptat. Monocultură! Pe 
dracu ! Vor salva vreo şaizeci la sută din recolta de grâu, 
nu mai mult. Iar în iarna asta, hă, așteptați numai şi-o 
să vedeți! Acum, gata, arătaţi-mi peştera ! 

ÎI conduseră până la intrare, la vreo sută de metri 
de spital. Intrară şi aprinseră lanternele. Grota măsura 
peste o milă lungime, în partea principală, şi câteva rami- 
ficaţii duceau către alte zone, de întindere mai mică. În 
capătul unuia din pasajele celetmai mici, curgea liniștit 
un pârâu întunecat. Apă de izvor, bună de băut. Vlasic 
dădea tot timpul din cap. Terminaseră de eercetat în- 
treaga peșteră, dar el încă mai dădea aprobator din cap. 

— Da, e bine! spuse, în cele din urmă. Va merge. 
Laboratoarele vor intra acolo, în pasajul subteran care 
va face legătura cu spitalul, pentru a le feri de conta- 
minare. Bine ! 

Toată vara şi apoi toamna au lucrat câte şaisprezece 
ore pe zi. În octombrie, s-a abătut primul val de gripă, 
mai rău chiar decât cel din 1917—1918. În noiembrie, a 
apărut o boală nouă. Pe la colţuri se vorbea despre ciu- 
mă, dar Biroul de Informaţii o declară ca fiind gripă. 
Tot în noiembrie, a murit si bunicul Sumner. Abia acum 
află David că el şi cu Walt erau singurii moștenitori ai 
unei averi mai mari decât îsi închipuise vreodată şi, pe 
deasupra, şi-n bani gheaţă. În ultimii doi ani, bătrânul 
preschimbase totul în bani. ', 
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În decembrie, au început să sosească rudele, venind din 
orașele şi satele răspândite de-a lungul văii, şi se adă- 
postiră în spital şi în clădirile personalului. Raţionali- 
zarea, piața neagră, inflaţia și tâlhăriile transformaseră 
oraşele în adevărate 'câmpuri de bătălie. Pe deasupra, 
guvernul oprise toate tranzacţiile şi nimic nu mai putea 
fi cumpărat sau vândut fără aprobare. Armata ocupa 
clădirile, iar funcţionarii guvernamentali supravegheau 
împărţirea strictă a raţiilor care deveniseră obligatorii. 

Rudele au venit cu tot ce aveau: Jeremy Streit îşi 
cărase uneltele de fierărie în patru camioane, Eddie 
Beauchamp îşi mutase cabinetul stomatologic, iar tatăl 
lui David luase din magazin cam tot ce putuse duce... Co- 
munitatea se mărise şi existau acum stocuri importante de 
diferite produse. 


Radioul şi televiziunea îşi încetaseră emisia și guver- 
nul nu mai putea controla panica tot “mai mare. Pe 
douăzeci şi opt decembrie, se declară: legea marţială. Cu 
şase luni mai târziu, însă. 


Când începură ploile de primăvară, nu mai trăia nici 
un copil sub opt ani, iar. din cei trei sute nouăsprezece 
oameni sosiți la început fn vale, mai vieţuiau doar două 
sute unu. În oraşe, pierderile erau cu mult mai mari. 


* 7 
i * L] 

David studia cu atenție fătul de porc pe care se pre- 
gătea să-l disece. Era zbârcit şi uscat,/ cu oasele prea 
moi şi ganglionii umflaţi şi tari. De ce? De ce degenera 
a patra generaţie ? Harry Vlasic aruncă o privire fugară, 
apoi se îndepărtă cu capul plecat, adâncit în gânduri. 
„Nici măcar el nu poate veni cu vreun răspuns“, gândi 
David, cu un soi de satisfacție. 


Seara, cei trei se întâlniră și examinară din nou situ- 


aţia. Aveau suficiente provizii ca să-i hrănească pe cei 
două sute de oameni, mult timp de-acum încolo, provizii 


pe care le obținuseră prin înmulţire naturală ori prin cdo- 
narea celei de-a treia generaţii de animale. Erau în stare 
să doneze până la patru sute de animale o dată — păsări, 
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porci, vite. Dar dacă toate animalele aveau să devină 
sterile, așa cum se părea, atunci stocul de alimente era 
limitat. 

David îi privea pe cei doi mai în vârstă decât el, 
știind că ocoleau, în mod voit, cealaltă problemă : dacă 
si oamenii Ceveneâu sterili, cât timp oare vor mai avea 
nevoie de un stoc permanent de hrană ? 

— Ar trebui să izolăm un lot steril de şoareci, spuse 
ei, şi să urmărim redobândirea fertilităţii cu fiecare nouă 
generaţie. / 

Vlasic se încruntă si clătină din cap. a 

Dac-am avea o duzină de studenți care să ne-ajute, 
poate ! zisc, pe un ton sec. 

— Trebuie să ştim! replică David, brusc înfăcărat. 
Ne purtăm de  parc-ar fi vorba de un plan de urgenţă 
pe cinci ani, menit să nc-ajute să depăşim o criză vre- 
melnică. Dar dacă nu-i aşa ? Oricare-ar fi cauza sterili- 
tăţii, ea apare la toate animalele. Trebuie să aflăm care 
este ! a | 

Walt se uită pieziş la David. | 

— N-avem nici timp și nici posibilităţi pentru o ase- 

menea cercetare. 
, — Fals! replică David, ferm. Putem să ne producem 
singuri curentul electric de care avem nevoie, ba chiar 
şi-n plus. Şi-apoi, există echipament pe care nici nu l-am 
despachetat... 

— Pentru că nu ştie nimeni să-l folosească! adăugă 
Walt, răbdător. 

— Eu da. Mă voi ocupa de el în timpul liber. 

— Care timp liber ? 

— Dacă nu-l am, mi-l voi face. 

Se uită fix la Walt, până când acesta sfârşi prin a ri- 
dica din umeri, în semn de aprobare. 

În iunie, David avea deja primele rezultate. 


— Grupul A, din generaţia a patra, are un sfert din 
capacitatea de reproducere normală. 


Vlasic nu era surprins, pentru că-i urmărise atent 
munca, În ultimele trei-patru săptămâni. 

Wait, în schimb, îl privi neîncrezător. 

— Eşti sigur ? şopti el, după un timp. 
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— A patra generaţie de șoareci sterili, obţinută prin 
clonare, a prezentat aceeași degenerare ca la toate clonele 
de până atunci, spuse David pe un ton obosit. Însă un sfert 
din ei erau fertili. Descendenții lor trăiesc mai puţin, dar 
pot avea pui. Numărul de indivizi fertili crește până la 
generaţia a șasea, în care ajung să reprezinte nouăzeci şi 
patru la sută din populaţie, iar speranţa lor de viaţă se 
apropie de limita normalului. 

Tot ce spunea era trecut în diagramele pe care Walt 
le studia acum. A, A1, A2, A3, A4, ca şi toţi descen- 
denţii lor prin reproducere sexuală — a, al, a2...:Nu 
mai existau grupuri, clonate după A 4, pentru că nu supra- 
viețuise nici unul până la maturitate. 

David se lăsă pe spate, închise ochii și gândul îi 
zbură la un patt, la o pătură trasă până-n gât şi apoi la un 
somn adânc, fără griji. 

— Organismele superioare trebuie să se reproducă 
sexual sau să dispară, iar noi, aici, deţinem cheia. Există 
ceva, în interiorul celulei, care ţine minte ce-a fost şi 
readuce totul la normal, murmură el visător. 

— Ai să devii cineva când ai să publici asta, zise 
Vlasic, aşezându-și mâna pe umărul lui David. 

Se aşeză apoi lângă Walt, ca să-i arate câteva detalii 
pe care acesta le-ar fi putut trece cu vederea. 

— O lucrare minunată! spuse el, încetişor, răsfoind 
cu entuziasm dosarul. Excelentă ! Aruncă din nou o privi- 
re către David. Bănuicsc că-ţi dai seama şi de celelalte 
implicaţii ale studiului... 


Tânărul ridică ochii şi, întâlnind privirea. lui Vlasic, 
încuviinţă. Walt îi studia încurcat, când pe unul, când 
pe celălalt. David se ridică şi se întinse. 

— Trebuie să merg la culcare. 

Dar adormi după multă vreme. Stătea singur, într-o 
cameră a spitalului, mai norocos decât * majoritatea, 
care dormeau câte doi. Spitalul avea mai mult de două 
sute de paturi, dar puţine camere pentru o singură persoa- 
nă. 

Se gândea la implicaţii. Știuse despre ele de la început, 
chiar dacă pe-atunci nu şi-o recunoştea nici lui, iar 
acum nu se simţea suficient de pregătit să le pună în 
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practică. Nici nu erau siguri că vor avea vreodată nevoie 
să le aplice. In grup erau deja trei femei' gravide, după 
un an şi jumătate de sterilitate. Însă Margaret mai avea 
puţin până la naştere, iar copilul mișca şi părea sănătos. 
Încă cinci săptămâni și. poate că nu va mai trebui să 
discute despre aceste implicaţii. . 

Margaret însă nu avu răbdare cinci săptămâni ; după 
numai două, aducea pe lume un copil mort. Zelda pierdu 
şi ea sarcina, în săptămâna următoare, apoi — după încă 
o săptămână — May le imită. Din cauza ploilor abundente 
din vară, nu reușiseră să cultive decât legume, și asta era 
o altă nenorocire. 

Walt se apucă să testeze fertilitatea bărbaţilor. Rezul- 
tatele îl descurajară. Nici un bărbat din vale nu mai 
putea procrea. 

— Așa deci ! spuse Vlasic, încet. De-abia acum ne vom 
da seama de importanţa cercetărilor lui David. 
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CAPITOLUL Iv 
i 

Iarna sosi devreme, cu' ploi înghețate, care nu se mai 
terminau. În laborator se muncea şi mai mult. David 
mulțumea în gând bunicului pentru că insistase să cum- 
pere echipamentul lui Selnick. Putca să sintetizeze linis- 
tit placentele artificiale, pentru că avea instrucțiuni amă- 
nunțţite și, în plus, un set complet de programe de calcu- 
lator pentru lichidul amniotic. Înţelegea acum de ce in- 
sistase atât de mult Sielnick să cumpere toată aparatura. 

— O să vezi! O să vezi ! spusese el, cu patimă. 

La o săptămână după asta, l-au găsit spânzurat, însă 
echipamentul pornise deja către valea Virginiei. 

Lucrau şi dormeau în laboratorul pe care-] părăseau 
doar ca să meargă la masă. Ploile de primăvară luară 
locul celor de iarnă, și vremea se îmblânzi. 

__ David tocmai ieşea din cantină, cu gândul la expe- 
rimente, când cineva îl apucă de braţ. Nu-şi mai văzuse 
mama de săptămâni, dar dacă nu l-ar fi oprit, ar fi trecut 
pe lângă ea, salutând-o din mers. Arăta ciudat, copilă- 
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roasă. Îşi întoarse privirea către fereastră, așteptând ca 
femeia să-i dea drumul la brat. 

— Celia se întoarce, şopti ea. A spus că-i bine, sănă 
toasă. j 

David încremeni. Continuă să privească afară, fără să 
vadă nimic. 

— Unde-i acum ? 
Ascultă fosnetul hârtiei ieftine şi, pentru că răspunsui 
intârzia så apară, se răsuci şi repetă întrebarea. 

— Unde este ? 

— La Miami, răspunse ea în cele din urmă, după - 
ce aruncă din nou o privire peste cele două pagini scrise 
e mână. Cred că are ştampila poştei de-acolo. A trimis-o 
e ma bine de două săptămâni, pe douăzeci și opt mai. 
Și zice că n-a primit nici una dintre scrisorile noastre. 

Îi strecură în mână foile, apoi plecă, fără șă ia în seamă' 
lacrmuie care-i umpluseră ochii. 

David nu se apucă să citească scrisoarea decât după 
ce maică-sa ieşise pe ușa cantinei. 

„O vreme am stat în Columbia, vreo opt luni. Şi m-a 
înţepat o insectă despre care nimeni nu-mi spune nimic.“ 
Scrisul era tremurat și nesigur. ll căută pe Walt. 

— Trebuie să mă duc după ea! Să nu dea cumva 
peste gaşca de la ferma Winston. 

— tai doar că nu poţi pleca acum... 

— Nu e o problemă de opţiune. Trebuie s-o fac! 

Walt îl studie o clipă, apoi ridică din umeri. 

— Și cum vrei să ajungi până acolo şi înapoi ? Ben- 
zină nu e, pentru că nu îndrăznim s-o folosim decât la 
câmp. 

— Da, ştiu, spuse David nervos. Dar mai avem şareta. 
Cu Mike pot merge pe drumuri lăturalnice. ) 

Stia că Walt calculează în minte, ca şi el, timpul de 
carc avea nevoie. Simti că-i împietreşte faţa și i se cris- 
pează mâinile. Unchiul făcu însă un gest aprobator din 
cap. 

— Atunci, plec mâine în zori. 

Walt repetă gestul. | 

` — Mulţumesc, spuse David scurt. 

N-avea de gând să se contrazică, nici să recunoască 

un lucru pe care-l ştiau amândoi: nimeni nu putea 
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spune cât va trebui s-o aştepte pe (Celia, şi nici dacă va 
mai reuși să ajungă înapoi, la fermă. 

La trei mile distanţă de ferma Winston, David deshămă 
calul și ascunse șareta în tufișuri. Șterse apoi urmele lă- 
sate de roți şi-l duse pe Mike în pădure. Aerul fier- 
binte şi apăsător ameninţa cu ploaie. De undeva, din 
stânga, răzbătea vuietul Pârâului Cotit, care ieşea din 
matcă. Păși cu grijă pe pământul mustind de apă, aten: 
să nu se afunde până la glezne în noroiul înșelător al 
văii. Ferma Winston era deseori inundată, însă bunicul 
Winston susținea sus şi tare că aşa se îngraşă pământul 
şi n-avea de gând să blesteme natura pentru furiile ei 
repetate. 

-— Dumnezeu n-a făcut felia asta de pământ ca să în- 
dure la nesfârșit, spunea el. Vine o vreme când trebuie şi 
ca să se odihnească, la fel ca orice fiintă. O s-o lăsăm în 
pace anu' ăsta, şi când s-o usca, o să-i dăm ceva trifoi. 

David începu să urce, ducându-l de frâu pe Mike, care, 
în răstimpuri, necheza ușor. 

— Doar până la movilă, băiete, murmură David înceti- 
şor. Acolo o să poți adăsta şi paşte liniștit, până vine 
Celia. 

Bunicul Winston îl dusese odată la movilă, pe când 
avea vreo doisprezece ani. Își amintea de ziua aceca, la 
fel de încinsă și calmă ca şi asta. Bunicul, băţos şi puternic, 
se oprise pe movilă și se sprijinise de trunchiul masiv 
al unui stejar alb. 

— David, copacul ăsta îi-a văzut pe indieni, pe vre- 
mea când valea era a lor, i-a văzut pe primii colonisti 
şi pe bunicul meu, care s-a aşezat aici. Într-un fel, e 
prietenul nostru. Ştie toate secretele familiei. 

— Pământul ăsta mai e al tău, bunicule ? 

— Pân-aici, băiete, cu copac cu tot! De partea cea- 
laltă, începe rezervaţia, dar stejarul de-aici este pe pă- 
mântul nostru. Şi-al tău, David! Într-o zi vei veni aici, 
te vei sprijini de trunchiul lui și vei înţelege că ţi-e pri- 
eten, aşa cum mi-a fost şi mie, toată viața. Să-l ferească 
Dumnezeu pe ăl' de-o să-ndrăznească să ridice toporul 
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Coborâseră pe partea cealaltă a movilei, apoi urca- 
seră iar, mai departe, pe o pantă abruptă, până când 
bunicul se oprise cu mâna pe umărul copilului de-atunci. 

— Aşa arăta locul aici şi-acum un milion de ani, David! 

Dintr-o dată, timpul se întorsese mult înapoi ; unul sau 
o sută de milioane de ani, i se păreau la fel de aproape. 
Auzea parcă zgomotul de paşi al uriaşelor reptile şi 
aproape că simţi în nări răsuflarea fetidă a unui tirano- 
zaur. Sub copacii înalţi era răcoare şi se prelingeau vălă- 
tuci de ceaţă. La umbra lor, se târau lăstare dornice de 
o rază de lumină rătăcită printre coroanele arborilor. 
Acolo unde soarele găsea un loc prin care să se strecoare, 
se ițea, auriu şi blând, un astru al altor timpuri. Acolo 
unde umbra era mai adâncă, răsăriseră un fel de tufe, pe 
un covor de muşchi și licheni, de coada-rândunicii şi fe- 
rigă. Rădăcinile copacilor, arcuite greoi, erau îmbrăcate 
într-un covor verde, mătăsos. 


David se împiedică şi, căutând cu mâna un sprijin, se 
propti de uriaşul stejar prieten. Își apăsă câteva clipe obra- 
zul pe coaja aspră, apoi se trase într-o parte şi privi 
prin jungla de crengi, fără să poată zări cerul. Pe vreme 
de furtună. stejarul l-ar fi ferit de furia ploii, însă avea 
oricum nevoie de un adăpost, care să-l ferească de pică- 
turile prelinse printre frunze, gata să ude pământul lacom. 

Înainte să-şi construiască refugiul, cercetă ferma cu 
binoclul. În spatele casei, sevaflau cinci indivizi care mun- 
ceau grădina. Nu putea spune dacă erau bărbaţi sau femei, 
pentru că toţi purtau părul lung, blugi, erau desculți şi, 
slabi. De fapt, nici nu conta. Recolta din grădină părea 
că nu există, pentru că plantele erau rare şi fragile. Cer- 
cetă si câmpul dinspre est şi aici parcă se schimbase ceva, 
dar nu putea spune în ce fel. Brusc, se lumină la chip, 
a înţelegere : acolo răsărea porumbul. Pe câmpul acela, 
bunicul Winston schimbase cultura în fiecare an, când 
grâu, când lucernă, când soia. Terenul din vale era inundat, 
iar cel dinspre nord fusese năpădit de buruieni. Îşi în- 
toarse binoclul spre clădiri. Descoperi cu totul şaptespre- 
zece persoane, dar nici un copil mai mic de opt-nouă.ani. 
Celia nu se zărea nicăieri, iar pe drum nu mai trecuse 


32 


nimeni de mult timp, căci era acoperit de buruieni. Celor 
de acolo nu părea totuşi să le pese prea mult. 

Îşi ridică un adăpost — lipit de stejar, de unde putea să 
se întindă și să urmărească ferma — şi îl acoperi cu crengi 
de brad. Furtuna care se abătu după o jumătate de ceas 
trecu fără să-l ude. Printre răsadurile din grădină curgeau 
firișoare de apă şi ferma, care arunca acum sclipiri argin- 
tii, părea feerică de la distanţă. Stia însă că depărtarea îi 
dădea această iluzie, că argintul fermei era doar apa 
noroioasă, adâncă de-o palmă. Pământul era sătul, nu mai 
putea să absoarbă apa care se scurgea încet către Pârâul 
Cotit — din ce în ce mai umflat, la rândul lui — către 
câmpul din nord și lanul de porumb de-acolo. 

În cea de-a treia zi, apa ajunse la porumb și lui i se 
făcu milă de oamenii care priveau nenorocirea fără să poa- 
tă interveni, Încă mai îngrijeau grădina, dar recolta avea 
să fie slabă. Până acum numărase douăzeci şi doi de 
oameni şi bănuia că alţii nu mai erau. 

În după-amiaza aceea, pe când furtuna biciuia valea, 
îl auzi pe Mike nechezând și se târî afară din adăpost, 
să vadă ce se-ntâmplă. Pe movilă, în josul pantei, lui 
Mike nu-i păsa prea mult de ploaie și era apărat de vânt, 
dar continua să necheze. David înconjură ferit copacul, cu 
o mână cumpănind pușca de vânătoare şi cu cealaltă strea- 
șină la ochi — pavăză de ploaie. O siluetă urca greu, 
cu capul plecat, împiedicându-se mereu. Se oprea la, fie- 
care pas şi pornea iar, fără să-și ridice ochii la ploaia 
care-o orbea. David aruncă pușca în adăpost şi-i alergă 
în întâmpinare. 

„ — Celia ! strică el. Celia! 

Ea se opri şi ridică privirea.. Apa îi curgea pe obraji 
și-i lipea părul de frunte. Îşi aruncă geanta de umăr, 
care-i făcea mersul greoi, și alergă spre el. Iar când o 
prinse-n braţe şi o strânse cu putere la piept, plângea la 
fel ca și ea. 

Ajunși sub adăpost, îi scoase hainele ude şi o frecă 
bine cu un prosop, apoi o înfășură într-una din cămăşile 
lui.- Avea buzele albăstrii, iar pielea îi devenise aproape 
translucidă, nepământean de albă. 

— Ştiam că te găsesc aici |! rosti ea. Ochii-i erau mari, 
albaştri, mult mai albaștri decât îşi amintea, sau poate 
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doar părea așa, în contrast cu pielea palidă. Își amintea 
că în trecut era veşnic bronzată. 

— Ştiam că vei veni! răspunse el. Când ai mâncat 
ultima oară ? - 

Ea clătină din cap. i 

— N-am crezut că poate fi atât de rău aici! Mă gân- 
deam că e doar propagandă. Toată lumea crede asta. 

David făcu un gest de resemnare şi aprinse spirtiera. 
Femeia stătea înfășurată în cămaşa lui groasă şi-l privea 
cum deschide o conservă şi-o încălzeşte. 

— Cine sunt cei de la fermă ? 

— Venetici. Bunicul şi bunica Wiston au murit anul 
trecut, apoi au apărut ăștia. Pe mătușa Hilda şi pe un- 
chiul Eddie i-au pus să aleagă, să stea cu ei sau s-o 
șteargă, dar Wandei nu i-au lăsat nici o șansă, au păs- 
trat-o pentru ei. l 

Ea privi lung spre vale și dădu din cap a înțelegere. 

— N-am ştiut că-i chiar atât de rău! N-am crezut! 

Întrebă apoi, fără să-și întoarcă privirea către el: 

— Mama, tata ? 

— Morți, Celia. Amândoi. Gripa de-acum un an... 

— De-aproape doi ani nu am primit nici o scrisoare, 
spuse ea. Ştii, ne-au obligat să plecăm din Brazilia, dâr 
mu aveam cu ce ajunge acasă. Am trecut în Columbia 
şi cei de-acolo ne-au promis repatrierea în trei luni. Apoi 
au venit într-o noapte — foarte târziu, aproape în zori, şi 
ne-au spus că trebuie să fugim, pentru că începuseră re- 
voltele. | 

El plecă fruntea în semn că înţelege, deși fata conti- 
nua să privească ferma, fără să-l vadă. îi venea să-i spună 
să-și plângă părinţii, să plângă din suflet, ca s-o poată 
lua în braţe şi s-o consoleze. Ea însă continua să stea 
nemișcată și să vorbească, fără nici o expresie în glas. 

— Ne căutau pe noi, americanii. Ne învinuiau că-i lă- 
săm să moară de foame! Ei încă mai cred că aici totul e 
bine. Şi eu credeam la fel, de ce să mint. Nimeni nu lua 
seama la veștile care veneau. S-au repezit ca turma după 
noi şi-am fugit — nouăsprezece oameni, într-o barcă. Apoi 
me-am apropiat prea mult de coasta Cubei şi-au tras 
asupra noastră, | 
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David îi atinse braţul, făcând-o să tresară și să tre- 
mure. - 

— Celia, intoarce-te aici şi mănâncă ceva. Nu mai po- 
vesti nimic. Mai târziu, ai să ne spui tuturor ce s-a-ntâm- 
plat. 

Ea îl privi și aprobă încetişor din cap. | 

— Niciodată ru voi mai vorbi despre asta, David. 
Voiam doar să știi că nu mi-a stat în putere să fac NIMIC. 
Voiam să ajung acasă, dar nu exidta nici o cale. 

Nu mai era chiar atât de vânătă de frig şielo privi, 
ușurat, cum începe să mănâpce. Era flămândă. Pregăti 
cafeaua, ultima din raţia lui. 

— Vrei să-ți spun ce s-a mai petrecut pe-aici ? 

— Nu încă, răspunse Celia, clătinând din cap. I-am. 
văzut pe cei din Miami încercând să plece altundeva, 
așteptând zile în şir la cozi interminabile, strivindu-se 
în trenuri. Evacuau oraşul. Unii cădeau morţi și nimeni 
nu-i băga în seamă. Mai bine să nu-mi spui încă nimic. 

Furtuna trecuse şi noaptea era rece. Se îngrămădiră 
sub pătură, sorbind, în tăcere, din cafeaua fierbinte. Când 
Celia lăsă cana din mână cu un gest moale, David i-o luă 
și o puse deoparte, apoi o întinse pe fată în aşternutul 
pregătit. 

— Te iubesc, Celia, murmură. Dintotdeauna te-am 
iubit. 

— Şi eu te iubesc, David. Dintotdeauna. 

Ținea ochii închişi, iar genele ei negre păreau şi mai ne- 
gre, pe fondul obrajilor palizi. David se aplecă, o sărută pe 
frunte şi o înveli mai bine. Rămase apoi treaz încă multă 
vreme, privind-o cum doarme. În timpul nopţii, ea tre- 
sări în somn, gemând agitată, şilel o strânse ocrotitor în 
braţe, până ce se linişti. Nu se trezise de tot şi cuvintele 
pe care le rostea erau de neînțeles. 

Dimineaţă, părăsiră; stejarul şi se îndreptară către 
ferma Sumner. Deşi drumul până la şaretă îl străbătură 
călare, când ajunseră Celia tremura epuizată, şi buzele 
i se învineţiseră din nou, cu toată căldura de-afară. Pen- 
tru că în şaretă nu avea loc să se întindă, David, acoperi 
spătarul de. lemn cu pătura, pentru ca “Celia să-şi poată 
odihni măcar capul, când şareta nu se zguduia prea tare pe 
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drumul accidentat. Ea zâmbi slab, în clipa în care el îi aco- 
peri picioarele cu cămașa pe care-o purtase până atunci. 

— Nu mi-e frig, să ştii, spuse într-o doară. Nenoro- 
cita aia de înţepătură de insectă cred că mi-a afectat 
inima. Nimeni n-a vrut să-mi spună Sii dar simt că 
mi-a dereglat circulația. 

— De când o ai şi cât de gravă e? pa 

— Cam de un an și jumătate, chiar» înainte să ne 
alunge din Brazilia. La Dio fäcea ravagii. Acolo ne-au 
Şi dus, de altfel, după ce ne-am îmbolnăvit. Puţihi au scă- 
pat — doar câţiva din cei care-au căpătat boala mai 
târziu. Cu cât trece timpul, e din ce în ce mai agresivă. 

Bărbatul clătină din cap. 

— — Şi-aici la fel. La început, ucidea cam şaizeci şi cinci 
dintr-o sută, acum însă cred că a trecut de optzeci de 
priocente. 

Se lăsă o tăcere lungă şi David se gândi că poate Celia 
adormise. Drumul devenise doar două urme de roţi, pe care 
tufişurile se luptau să le năpădească şi pe care iarba le aco- 
perise aproape de tot, mai puţin prin locurile pe unde 
ploaia spălase pământul, dezvelind piatra. Mike mergea 
la pas şi David nu-l grăbea. 

— Câţi oameni locuiesc la capătul dinspre nord al văii? 

— Cam o sută zece, acum, răspunse el. 

„Atâţia au mai rămas după ce două treimi din ei au 
murit“, gândi el, dar nu-i mai dezvălui și asta. 

— Și spitalul ? Aţi reușit să-l terminaţi ? 

— Da. Îl conduce Walt. 


— David, dacă tot eşti ocupat cu drumul şi nu mă 
poți vedea cum reacţionez, spune-mi sincer cum merg 
lucrurile pe-aici. Ce s-a mai întâmplat, cine mai trăieşte, 
cine-a murit... Povesteşte-mi tot. 

Câteva ore mai târziu, când se opriră să mănânce de 
prânz, ea murmură : 

— Nu vrei să facem dragoste acum, înainte să în- 
ceapă ploaia? # 

Stăteau întinşi la umbra unui şir de plopi galbeni, 
ale căror frunze foşneau necontenit, deşi nu se simţea 
nici o adiere de vânt. Sub copacii care susurau, vocile lor 
deveniră şoapte. 
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Era atât de palidă şi de slabă, Celia, şi-atât de vie 
şi de caldă înăuntru... Trupul i se ridica să-l întâlnească 
pe-al lui, iar sânii se înălţau, căutându:i pârcă atingerea 
buzelor. Degetele ei, care-i rătăceau prin păr, pe spate, 
săpând în carne, când puternice, când moi și tremură- 
toare, se strânseră apoi în pumni ce se încleştau spas- 
modic. David îi simţea unghiile brăzdându-i spatele, însă 
senzaţia venea de undeva, de foarte departe. În cele din 
urmă, se mai auziră doar frunzele șoptind și, din când în 
când, câte-un suspin prelung şi greu. 

— Îţi dai seama că te iubesc de mai bine de douăzeci 
de ani? întrebă el, mult mai târziu. 

Ea râse. | 

— Iti amintesti când ţi-am rupt braţul ? 

După o vreme, în şaretă, îi auzi vocea venind din spate, 
încet și trist : 

— S-a terminat, David, nu ? Cu tine, cu mine, cu noi 
toți... ; 
„La naiba cu Walt, la naiba cu. promisiunile şi cu 
secretele“, gândi el şi-i povesti despre clonele care creş- 
teau sub munte, în laboratorul din adâncul peșterii. 


CAPITOLUL V a 


După o săptămână, Celia începuse să lucreze în la- 
borator. = - 

—.E singura cale de-a te vedea — acesta fusese răs- 
punsul fetei, la protestele lui. I-am promis lui Walt că 
pentru început nu voi munci mai mult de patru ore pe zi. 
E bine aşa? 

A doua zi după discuţie, David o conducea în peşteră 
prin noua intrare, ascunsă în camera cazanelor din sub- 
solul spitalului. De cum pășiră dincolo de uşa de oţel 
fixată direct în stâncă, aerul se răci şi David îi puse o 
haină pe umeri Celiei. 

— Hainele le ţinem aici pentru orice eventualitate, 
zise, luând şi el una din cuier. De două ori ne-au vizitat 
inspectorii guvernamentali şi-ar fi bătut la ochi dac-am 
fi coborât de fiecare dată în pivniţă, îmbrăcaţi atât de 
gros. Oricum, n-or să se mai întoarcă. 
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Coridorul, slab luminat și cu podeaua netedă, se termina 
după vreo sută de metri, printr-o altă uşă de metal. Din- 
colo de èa, se afla prima încăpere a peşterii, mare şi boltită, 
rămasă aproape la fel ca atunci când o descoperiseră, cu 
stalactite și stalagmite, printre care erau împrăștiate câte- 
va culcușuri, mese portabile, bănci şi un şir de, polițe. 

— Camera de urgenţă pentru ploile fierbinți, explică 
David, traversând în grabă încăperea care rezona. 

În capătul celălalt, se deschidea un alt culoar, mai în- 
gust şi săpat în piatră dură, care se termina în labora-. 
torul cu animale de experienţă. Într-o nișă din perete, 
era aşezat computerul, contrastând cu travertinul roz. În 
mijloc, tronau instalaţii de oţel şi sticlă, înconjurate de 
vase cu embrioni de animale. Celia privi faptul ca para- 
lizată, preţ de câteva clipe, apoi se întoarse către David, 
cu ochii plini de uimire. 

— Câte sisteme funcţionează ? 

— Destule pentru a clona vreo şase sute de animale, 
indiferent de mărime, spuse el. Multe dintre instalaţii sunt 
dincolo, în laborator, şi nici'pe cele de-aici nu le folosim 
în întregime. Ne temem să nu epuizăm stocul de substan- 
țe active, pentru că deocamdată n-am reuşit să le produ- 
cem prin ceea ce ne stă la dispoziţie. 

Din spatele rezervoarelor apăru Eddie Beauchamp, 
ocupat cu trecerea unor cifre într-un registru. Rânji 
către ei şi întrebă : j 

— Hoinăriți pe-aici ? 

Verifică apoi cadranul unui rezervor, rotunji o zeci- 
mală pe caiet. şi-și continuă inspecția de-a lungul şirului, 
controlând aparatele unul după altul şi oprindu-se une- 
ori, pentru vreo ajustare. s 

Celia îi aruncă lui David o întrebare mută și el îi 
răspunse mişcând din cap, la stânga.şi la dreapta. Nu, 
Eddie nu ştia ce se petrece în celălalt laborator. 'Trecură 
pe lângă rândurile de rezervoare opace, în care doar miş- 
carea acelor de pe cadrane arăta că înăuntru pâlpâie viaţa. 

Se întoarseră apoi pe coridor, trecură printr-o altă 
ușă, traversară un scurt pasaj şi intrară în al doilea la- 
borator — păzit, de astă dată, de-o iîncuietoare pentru 
care David avea cheie. 


88 


Walt ridică privirea, îi salută şi se întoarse la 
masa de lucru. Vlasic nu schiță nici măcar un gest. Sa- 
rah trecu zâmbind pe lângă ei şi se apucă să introducă 
niște date într-un terminal. În cameră se afla încă o femeie, 
care nici măcar nu părea să-și dea seama că mai intrase 
cineva acolo. Era Hilda, mătuşa Celiei. David îi aruncă 
iubitei lui o privire lungă, de parc-ar fi vrut să-i atragă 
atenţia, însă ea se uita cu ochii mari la bazinele din 
sticlă. Toate erau pline cu un lichid pal, de un galben 
atât de slab, încât părea doar o iluzie. fn i interior pluteau 
niște saci, nu rnai mari decât un pumn, legați de ca- 
pacuł bazinului printr-un sistem de tuburi subțiri, trans- 
parente. De la fiecare bazin pleca o conductă, către un 
aparat mare, de oțel, acoperit cu cadrane. 

Celia păşi fără grabă printre bazine, se opri la mij- 
locul drumului şi rămase nemişcată mult timp. Când Da- 
vid o luă de brat, ea tremura uşor. 

— Te simți bine ? 

Celia încuviinţă printr-o mişcare a capului. 

— Eu... ştii... e şocant să-i vezi. Eu... n-am crezut 
chiar tot ce mi-ai spus. 

Pc faţă îi apăruseră broboane de sudoare. d 

— Poţi să-ţi scoţi haina acum, zise David. Aici tre- 
buie -să menţinem o temperatură destul de ridicată. Am 
descoperit că e mai uşor să le păstrăm lor temperatura 
care le trebuie, dacă ne lăsăm pe noi să crăpăm de căldură. 
Asta-i preţul pe care-l plătim, adăugă el, zâmbind. 

— Şi toate-luminile astea ? Şi căldura? Computerul ? 
Aveţi cum să produceţi atâta curent ? 

` David înclină din cap, în semn că da. 

— Te duc mâine să vezi. Ne face şi generatorul pro- 
bleme, dar care lucru merge ca uns în zilele noastre ? Din 
păcate, nu putem stoca energie pentru mai mult de șase 
ore şi nici nu-l putem ţine în funcțiune atât. Cam asta-i... 

— Şase ore înseamnă totuși mult. Nu respira şi ai så 
vezi că şase minute sunt de ajuns ca să mori sufocat. 

Cu mâinile la spate, Celia se apropie de aparatura de 
control, care lucea la capătul sălii. 

— Ăsta nu-i un computer. Ce-este ? 

— E doar un terminal. Computerul controlează ali- 

mentarea cu substanţe nutritive şi oxigen și eliminarea 


ide, 39 


toxinelor. Bazinele pentru animale, aflate de partea cea- 
laltă a_peretelui, sunt şi ele conectate ia calculator. Mai 
multe sisteme, coordonate de o singură maşinărie. 

Trecură prin creşa animalelor, apoi prin cea a copii- 
lor. Alături, se găsea o sală de disecţii, câteva birouri 
mici, unde savanții se puteau retrage să lucreze şi ma- 
gaziile. Erą forfotă peste tot, mai puţin în sala unde creş- 
teau clonele umane. 

— Până să vină aici, mulţi dintre ei n-au văzut nici 
măcar un bec Bunsen sau o eprubetă, spuse David. Au 
devenit tehnicieni și specialiști, practic peste noapte. Şi 
slavă Domnului că au învăţat repede, altfel nu ne mai 
apucam de treabă. Nu ştiu ce cred ei că fac, dar cel pu- 
ţin nu pun întrebări. Îşi văd de muncă şi-atât. 

Walt hotărâse ca Celia să lucreze în echipa lui Vla- 
sic. Ori de câte ori venea David în laborator, ca s-o viziteze, 
simţea un fior de bucurie. După o vreme, îşi mări timpul, 
de lucru la şase ore, iar când iubitul ei se prăbuşea în 
pat, epuizat după paisprezece sau șaisprezece ore de lu- 
cru, ea era acolo şi-l mângâia cu dragoste. 

În “august, Avery Handley află de la contactul lui ra- 
dio din Richmond că o bandă de tâlhari îşi croia drum 
spre vale. | | 

— Sunt răi, spuse el cu gravitate. Nu de mult au 
atacat casa familiei Phillott, au jefuit-o şi i-au dat foc. 
A ars până-n temelii. 

Imediat au pus oameni care să păzească, zi şi noapte. 
În aceeași săptămână, Avery îi anunţă că a început răz- 
boiul în Orientul Mijlociu. Posturile de radio oficiale nu 
spuneau nimic, transmiteau doar muzică, predici şi con- 
'cunsuri. Televiziunea își încetase emisia încă de la înce- 
putul crizei de energie. | 

— Se folosește armament nuclear, spunea Avery. Nu 
știu cine, dar o face. Și-am mai-aflat, de la omul meu, 
că a apărut iar ciuma în zona Mediteranei... l 

În septembrie, au înfruntat primul atac. În octombrie, 
au aflat că banda se pregătea pentru un al doilea, de 
astă dată cu treizeci sau patruzeci de oameni. 

— Nu putem rezista la nesfârșit, spuse Walt. Ei ştiu 
sigur că avem alimente şi ne vor înconjura. Şi mai știu 
şi că-i așteptăm. 
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— Ar trebui să aruncăm barajul în aer, propuse Cla- 
rence. Aşteptăm până ajung în susul văii și-i înecăm. 

Discuţia se purta la cantină; toată lumea era acolo. 
Celia îl strânse pe David de mână, dar nu protestă. Ni- 
meni n-o făcu. 

— Vor încerca să ocupe moara, continuă Clarence. 
Ei cred că acolo vor găsi grâu. 

O duzină de „bărbaţi se ridicară, cerând să facă 
de gardă la moară. Alţi şase formară un grup care urma 
să pună explozibil la baraj, la opt mile mai în susul râu- 
lui. Alţii se oferiră drept işcoade. 

David şi Celia plecară devreme de la întâlnire. Se ofe- 
rise şi el voluntar, dar de fiecare dată fusese refuzat. De 
el aveau nevoie aici. d 


Ploile erau din nou „fierbinți“ şi toată lumea, chiar şi 
cei care lucrau în laboratoare, dormi în peşteră pe 
nişte saltele. Într-unul din birourile mai mici, înainte sa 
se culce, David şi Celia îşi vorbiră în şoaptă despre co- 
pilăria lor, ţinându-se de mână. 

„Cu privirea aţintită în întuneric, David rămase multă 
vreme treaz după ce fata adormi, fără să-i dea drumul la 
mână. Celia slăbise şi mai mult și ar fi vrut s-o facă să 
lase munca din laborator. Dar când încercase asta, cu o 
săptămână în urmă, intervenise Walt, care-i spusese s-o 
lase-n pace. Ea se zvârcolea în somn şi el veni să se aşeze 
în genunchi lângă patul ei şi s-o ia în braţe. Pentru o 
clipă, îi simţi inima bătând sălbatic. Când se linişti din 
nou, îi dădu drumul ușurel şi rămase alături, pe podeavia 
de piatră, cu ochii închişi. “Salteaua lui Walt scârţâia in 
camera. de alături. Într-un târziu, amortit, se întoarse în 
patul lui şi adormi. îi 


A doua zi, se apucară cu toţii să mute lucrurile un- 
deva, sus, într-un loc ferit de apă. Trei case, hambarul de 
lângă drum şi chiar drumul urmau să dispară când vor 
fi aruncat în aer barajul. Nu-și puteau însă: permite să 
piardă nimic, aşa că au cărat și stivuit hambarul, scân- 
dură cu scândură, sus pe deal. După două zile, totul era 
gata şi barajul a fost distrus. 

David şi Celia urmăreau, de la ultimul etaj al spita- 
lului, cum se rostogolea în vale tăvălugul de apă, urlând 
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ca un avion care decolează, ca o mulțime răzvrătită îm- 
potriva imperiului, ca un tren scăpat de sub control. Un 
urlet cum nu mai auzise nicicând, de parcă toate zgomo- 
tele Pământului se amestecaseră într-un vuiet care zgu- 
duia clădirea, care vibra în oase. Şuvoiul, înalt de cinci 
— ba, nu, de șase metri — se năpustea la vale, din ce 
în ce mai grăbit, zdrobind, măturând totul în calea- sa. 

Când mugctul încetă și apa acoperi pământul, învâr- 
aoa" se plină de resturi, Celia întrebă cu glas scăzut : 

— A meritat, oare, David ? 

Elf înconjură umerii cu brațul. 

— Trebuia s-o facem, răspunse. 7 ` 

— Da, ştiu. Dar mi se pare uneori atât “de inutil... 
Suntem ca şi morți. Luptăm, e-adevărat, până-n ultima 
clipă, dar suntem la fel de morţi ca şi oamenii aceia de 
sub apă. 

— O să meargă, iubito. Ştii şi tu asta, doar lucrezi 
acolo. Alte treizeci de vieţi ! x 

Ea clatină din cap. ; 

— Alţi treizeci de morţi. Îți amintești de școala de 
duminică, David ? Ai mei mă duceau în fiecare săpta- 
mână. Tu? 

El încuviinţă. 

— Și de orele de religie. de miercuri seara? Mă tot 
gândesc la ele şi mă întreb dacă nu-i cumva lucrarea 
lui Dumnezeu. Nu pot să nu mă gândesc, să nu mă-n- 
treb. Și doar eram atee... i 

Râse, răsucindu-se brusc spre el. 


— Hai în pat. Acum. Aici, în spital. Intr-o cameră 
la intâmplare, într-un apartament... 

Se apropie de ea, dar, în acedaşi clipă, o rafală vio- 
lentă de ploaie izbi geamul. Venise așa, fără vreun semn 
prevestitor, ca un potop neașteptat. Celia se tutremură. 

— Voința Domnului, spuse ea plictisită.* Trebuie sa 
ne întoarcem în peşteră, nu ? 


Străbătură spitalul gol, apoi coridorul lung, slab lu- 
minat, încăperea mare în care oamenii încercau să-şi gă- 
sească un loc mai bun pe saltele și bănci, apoi coridoa- 
rele mai mici, ajungând în cele din urmă în biroul la- 
boratorului. 
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— Câţi oameni am omorât astăzi ? întrebă Celia, sco- 
țându-și blugii. 

-Se întoarse cu spatele ca să-şi așeze lucrurile lângă 
saltea. Fesele îi erau plate, ca ale unui adolescent, iar 
când se întoarse din nou cu faţa, privirea lui căzu peste 
coastele care încercau parcă să străpungă pielea. Ea ii 
privi o clipă, apoi se apropie și îi aduse fruntea la pieptul 
ei, stând goală, în picioare, lângă pat. David simţi lacrimi 
picurându-i de sus, pe chip. 

/ 
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Noiembrie aduse un ger cumplit. Cu valea inundată, 
drumul şi podurile distruse, știau că sunt în siguranţă, 
cel puţin până în primăvară. Lumea ieşise iar din peş- 
teră, dar munca în laborator mergea în același ritm amor- 
tit. Clonele se dezvoltau, creșteau și începuseră chiar 
să-și miște piciorușele si braţele. 

David încerca să descopere ceva cu care să înlocu- 
iască lichidul amniotic artificial. Lucra în fiecare zi pâna 
i se tulbura vederea şi mâinile refuzau să-l mai: asculte, 
sau până ce venea Wak şi-l dădea afară din laborator. 
Celia muncea acum şi mai mult, păstrându-şi însă obi- 
ceiul să se odihnească câteva ore la prânz. Seara stăteau 
împreună, până târziu. 

David treeu pe lângă scaunul ei şi o sărută din mers 
pe creștet. Ea ridică privirea, îi zâmbi, apoi se întoarse 
la calcule. Peter pornise o centrifugă, far Vlasic făcea 
ultimele reglaje la cel din urmă recipient cu substanţe 
nutritive ce trebuiau dizolvate şi servite embrionilor, după 
care întrebă cu glas tare : 

— Celia, ești gata să numeri puii ? 

— O secundă, răspunse femeia. Notă ceva, puse creio- 
nul în registrul deschis și se ridică. 

David o avea tot timpul în atenţie, chiar şi când lu- 
cra. Ştia că se ridicase de pe scaun și că rămăsese o clipă 
nemișcată. O auzi strisându-l cu o voce tremurătoare, 
care trăda nesiguranţă. 


— David... David... 


— 


Sări în picioare şi-o prinse în timp ce se prăbuşea 
Avea ochii deschişi, iar în privire îi stăruia o întrebare 
mută, la care el nu putea răspunde şi care nu aștepta 
nici un răspuns. Un fior o străbătu, închise ochii şi nu-i 
mai deschise niciodată. 

í 


i CAPITOLUL VI 


Walt îl privi pe David şi ridică din umeri. 

— Arăţi ca dracu’, zise el. 

David nu răspunse. Știa şi cl cum arăta şi cum se 
simţea : ca dracu. Îl privi pe Walt ca dintr-o altă lume. 

— Și totuși, n-ai de gând să te-aduni ? Chiar vrei să 
te dai bătut ? na 


Walt nu aşteptă răspunsul. Se aşeză pe unicul scaun 
din cămăruţă și-și cuprinse bărbia în palme, fixând ab- 
‘sent podeaua. 

— Trebuie să le spunem. Sarah crede că vom avea 
probleme. Iar eu îi dau .dreptate. 

David stătea în picioare, lângă fereastră, privind pei- 
sajul monoton, cu tentă noroioasă de cenușiu și negru. 
Mai ploua, dar picăturile erau acum limpezi. Putea zări 
de acolo râul ca un monstru agitat, oglinda tornă a ceru- 
lui plumburiu. 

— Mi-e teamă să nu încerce să năvălegscă în labo- 
rator, continuă Walt. Dumnezeu știe ce-ar putea să-și 
pună în gând. «e 

David nu schiță nici o mişcare. Continua să privească 
norii posomorâţi. 


— La dracu'! Întoarce-te şi ascultă-mă. tâmpitule ! 
Crezi că am de gând să renunţ la toată munca asta, Sa 
las atâtea planuri să se ducă de râpă ? ? Sunt în stare sa-i 
ucid pe cel carc-ar încerca să mă oprească acum, ori- 
cine-ar fi el! 

W'alt sări în picioare, furios, îl răsuci pe David spre 
el şi-i ţipă în față: 

— Chiar crezi să o să te las să zaci aici şi să crăpi? 
În nici un caz. Nu încă! Nu-mi pasă ce-ai să faci săp- 


+ 


44 ~ 


tămâna viitoare, dar acum am nevoie de tine și, pe Dum- 
nezeul meu, ai să m-ajuţi ! ! 

— Nu-mi pasă, spuse David, liniştit. _ 

— O să-ţi pese, pentru că toţi pruncii ăia sunt pe cale 
să iasă din placentele lor artificiale și ei sunt ultima 
noastră șansă, ştii prea bine ! Genele noastre, ale mele, 
ale tale, ale Celiei, sunt singurele care ne pot salva de 
la uitare. Nu-mi pot permite să-i pierd. Refuz s-o fac! 

-David simțea doar o imensă oboseală. 

— Suntem cu toții morţi. Astăzi ori mâine, ce con- 
tează ? De ce s-o mai prelungim ? Preţul este prea mare 
pentru încă un an sau doi. : 

— Nici un preţ nu-i prea mare! 

Abia acum începea să privească mai atent fața lui 
Walt. Era palid, cu buzele lipsite de culoare şi ochii în- 
fundaţi în orbite, iar obrajii îi erau scuturaţi de un tic 
nervos pe care nu i-l mai văzuse până atunci. 

— De ce acum? întrebă el. De ce să mai schimbăm 
planul şi să le spunem atât de devreme? 

— Dar nu-f deloc devreme, spuse Walt, în timp ce 
îşi freca energic pleoapele obosite. Ceva nu-i în regulă, 
David, şi n-aş putea spune ce. Nu merge. Cred că o să 
ne trezim cu o mulţime de copii prematuri pe cap. 

Fără voie, David făcu în minte câteva calcule. 

— Bine, dar au trecut doar douăzeci şi. şase de săp- 
tămâni, spuse el. Nu ne putem descurca cu atâţia copii 
prematuri. 

— Știu. 

Walt se aşeză din nou şi de data asta îşi lăsă capul pe 
spate şi închise ochii. 

— N-avem altă soluţie, remarcă el. Ieri am pierdut 
unul, azi trei. Suntem obligaţi să-i ducem sus şi să-i în- 
grijim cum trebuie. 

David dădu încet din cap. 

— Pe care i-am pierdut ? întrebă, deși ştia deja. 

Ascultă numele lor şi încuviinţă din nou Știuse că 
nu sunt ai lui, nici ai lui Walt sau ai Celiei. > 

— Şi ce-ai de gând să fàci? întrebă, așezându-se pe 
marginea patului. 
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— O să dorm, aia o să fac, spuse Walt. La şapte tre- 
buie să fiu la o întâlnire, după care mergem să pregă- 
tim o creşă pentru o grămadă de prematuri. Cum ter- 
minăm, îi scoatem. Se face dimineaţă până atunci. Avem 
nevoie de asistente medicale, cam de vreo șase, chiar şi 
de mai multe, dacă găsim. Sarah e de părere că Mar- 
garet ar fi bună pentru asta. Eu nu ştiu ce să zic... 

Și David ezita. Margaret avusese un fiu care, la pa- 
tru ani, fusese printre primii care muriseră de ciumă, 
iar între timp femeia mai pierduse o sarcină. Pe de altă 
parte, avea încredere în judecata lui Sarah. 

— Crezi că ele două le pot convinge şi pe celelalte ? Că 
or să le poată îndruma ? C-or să poată supraveghea to- 
tul, încât să meargă ca uns ? 

Walt mormăi ceva şi una din mâini îi alunecă de pe 
braţul scaunului. 'Tresări și-și reveni. 

— Bine, Walt. Culcă-te la mine în pat, spuse David, 
aproape jignit. Eu cobor în laborator ca să pregătesc lu- 
crurile. Vin după tine, la şase și jumătate. 

Celălalt nu protestă. Se prăbuşi în pât, fără să se mai 
ostenească să-şi scoată pantofii. Se ocupă David de asta. 
Şosetele aveau mai multe găuri, dar el le păstra probabil 
pentru că-i țineau de cald la glezne. I le lăsă în picioare, 
îl acoperi cu pătura şi plecă spre laborator. 


La ora șapte, când Walt se ridică să-şi facă anuntul, 
cantina șpitalului era plină ochi. Îl invită mai întâi pe 
Avery Handley să vorbească despre contactele radio din 
ce în ce mai rare, despre poveştile groaznice cu ciumă, 
boli, foamete, avorturi, copii născuți morți și sterilitate. 
Aceeași nchorocire peste tot în lumc. Ascultau apatici. 
Nu mai aveau puterea să le pese de ceea ce se întâmpla 
în altă parte. 

„Walt pare atât de mic“, gândi David, surprins. În- 
totdeauna îl privise ca pe un bărbat solid, dar se vede 
treaba că nu cra chiar așa. Avea doar vreun metru şap- 
tezeci, slăbise şi arăta îndârjit ca un cocoș de luptă fără 
zorzoane. Walt își trecu privirea peste cei adunați în saiă 
și începu : 

— În seara asta, nu-i nimeni flămând aici. N-avem 
bolnavi de ciumă. Ploaia spală radioactivitatea, iar ali- 
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mentele din depozit ne vor ajunge pentru ani de zile, chiar 
dacă nu cultivăm nimic la primăvară. Avem şi oameni 
pricepuţi la toate. - 

Se opri şi se uită din nou la ei, de la stânga la dreap- 
ta și înapoi, fără să se grăbească. Acum erau ku toţii 
atenți. 

— Ce ne lipseşte însă, continuă el cu 0 voce dură şi 
plată, este un cuplu în stare să facă măcar un copil. 


Se auzi un freamăt ușor, cæ un suspin colectiv, dar 
nimeni nu scoase un cuvânt. Walt reluă : 

— Ştiţi cum obţinem carnea. Știţi că vitele şi păsâ- 
rile pe care le înmulţim noi sunt normale. Ei bine, 
doamnelor şi domnilor, mâine vom avea și copii care se 
vor naşte în acelaşi fel. 

Urmă un moment de tăcere îndelungată, de nemiş- 
care, apoi izbucni vacarmul. Clarence sări în picioare, 
tipând la Wait. Vernon se lupta să ajungă în față, dar 
nu putea străpunge îmbulzeala. Una din femei îl apucase 
de braț pe savant și-l trăgea peste ea, strigându-i ceva 
în fată. Walt se smuci din mâinile ei şi se urcă pe o 
masă. 

— Încetati ! Răspund la orice întrebare, dar în felul 
ăsta nu ne putem înţelege. I 

Timp de trei ore au pus întrebări, s-au certat, s-au 
rugat, s-au unit și s-au dezbinat iarăși. La ora zece, Walt 
urcă din nou pe masă şi strigă: 


— O să lăsăm discuţiile pentru mâine seară, tot la 
ora șapte. Să se servească acum cafeaua și am înţeles 
că avem şi nişte prăjituri și sandvişuri. 

Apoi sări pe podea şi ieși împreună cu David, înainte 
ca cineva să-i poată opri. Odată intraţi în peşteră, încuiară 
uşa masivă în urma lor. | 

— Clarence s-a purtat urât, mormăi Walt. Ne:ncr- 
nicul ! á 

David îşi aminti că tatăl său, Wak și Clarence erau 
fraţi, dar îl considera pe Clarence un străin, un intrus 
cu burdihan și o mulţime de bani, afişând peste tot vele- 
ităţi de doctor. 
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— S-ar putea să se organizeze, spuse Walt după o 
clipă. S-ar putea să se unească şi să se răzvrătească îm- 
potriva acestui „lucru drăcesc“. Trebuie să fim pregătiţi 
să-i întâmpinăm. 

David încuviinţă. Trăiseră cu speranța să țină totule 
secret până când vor avea copii vii, bebeluşi care să râdă, 
să gângurească şi să golească hulpavi biberoane. În loc 
de asta, aveau o cameră plină de avortoni, cu tot atâta 
înfăţişare umană cât un, vitel născut înainte de termen. 

Toată noaptea munciră să pună creşa la punct. Sarah 
venise cu Margaret, Hilda, Lucy şi încă vreo şase femei, 
toate în halat şi cu mască, de parcă erau de meserie. La 
un moment dat, una din ele scăpă un lighean şi alte trci 
țipară speriate. David înjură printre dinți. Incerca să se 
calmeze, spunându-și că totul urma să să fie bine când vor 
avea copiii. ` 

La ora şase fără un sfert, începură aşa-zisele nașteri 
și la douăsprezece şi jumătate aveau deja douăzeci. şi 
cinci de nou-născuţi. Patru din ei se pierdură în prima 
Oră, iar după trei ceasuri, încă unul. Ceilalţi păreau în- 
floritori. Singurul făt rămas în bazin era cel care avea 
să fie Celia, cu nouă săptămâni mai tânăr decât ceilalţi. 
„Ca prim vizitator, Walt l-a adus pe Clarence, după 
care nimeni n-a mai vorbit de lichidarea acelor „monştri 
neumani“. 

La petrecerea care urmă, s-au tras la sorţi nume pen- 
tru zece băieţi şi unsprezece fete. Pruncii au fost trecuți 
într-un registru sub codul R-l — „„Repopulare 1%, dar în 
mintea lui David, ca şi într-a lui Walt, ei erau W-1, D-l 
și, în curând, C-1... 

În următoarele luni, nu au dus lipsă nici de asistenţă 
medicală şi nici de ajutor la treburile grele, pentru care 
înainte aveau atât de puțini oameni. 


„Toţi vor să fi& medici sau biologi“, mormăia Walt. 
Putea acun să doarmă după pofta inimii, iar ridurile în- 
cepeau să-i dispară. Adesea îl înghiontea pe David şi-l 
trăgea după el, afâră din creşă, până la camera lui de la 
spital, şi-l obliga să doarmă acolo o noapte întreagă. 
Într-o seară, în timp ce se îndreptau spre camerele 
lor, Walt îl întrebă cu o undă de reproş în glas: 
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— Acum înţelegi de ce spuneam că ăsta e singurul 
lucru care contează? Înţelegi ? 

Bineînţeles că înțelegerea. Şi, de fiecare dată când se 
uita Ía mienya g şi rozalia Celia, înțelegea şi mai bine. 
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CAPITOLUL VII | 

„A fost o greşeală“, gândi David, în timp ce-i urmă- 
rea pe băieţi de la fereastra biroului lui Walt. Amintiri 
vii, asta erau. Clarence, deja rotofei, promitea ca în trei- 
patru ani să devină chiar grăsun. Walt-cel-tânăr stătea 
încruntat, concentrat pe o problemă pe care nu voia s-o 
pună. pe hârtie decât odată cu soluția. Robert, neobişnuit 
de frumos pentru sexul lui, se străduia -mai ahitir decât 
toți ceilalţi să reziste, să sară mai sus, să alerge mai repede, 
să lovească mai tare. Și D-4, copia lui fidelă, el însuşi... 
Își întoarse privirea, gândindu-se la viitorul băieţilor : 
unchi, taţi, bunici, toţi-de o vârstă. Începea să-l doară 
din nou capul. 

— Ăştia nu-s oameni, nu ? îl întrebă el cu amărăciune 
pe Walt. Vin, pleacă, şi noi nu știm nimic despre ei. Oare 
ce gândesc ? De ce nu se despart niciodată ? 

— Aminteşte-ţi clişeul acela vechi despre conflictul 
dintre generaţii. Cred că despre asta-i vorba. 

Walt arăta mult îmbătrânit. Era obosit şi rareori mai 
încerca să ascundă ceva. Îşi ridică privirea spre David 
şi spuse liniştit : 

— Poate că le e teamă de noi. 

-~ David încuviinţă. Așa își imagina şi el. | 

— Ştii, când Hilda a strâns-o de gât pe fetiţa care-a 
semăna, n-am înţeles-o. Atunci nu, dar acum cred că da. 

— Și eu, spuse Walt şi scoase carneţelul de unde-l 
ascunsese, la intrarea lui David. Te cam înfioară 
să te plimbi printr-o mulţime care te reprezintă numai 
pe tine, la vârste diferite. Mai ales că au tendinţa să se 
adune cu cei asemenea lor. 

Începu apoi să scrie ceva şi David se văzu nevoit 

să-l părăsească. ; 
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“Infiorător'“, gândi el şi renunţă să mai meargă în labo- 
rator, cum îşi pusese în minte la-nceput. Embrionii aceia 
nenorociţi puteau să se descurce şi fără el. De fapt, n-a- 
cea chef să dea nas în nas cu D-1 sau D-2, care erau 
sigur în laborator. Seria D-4 era cea care urma să con- 
firme sau nu experimentul. Dacă Patru nu reușca, ce 
şanse mai avea Cinci ? Concluzia ? O greșeală. „Vai, dom- 
nulc, am greșit. Ne pare rău“. 

Urcă panta din spatele spitalului, deasupra peşterii, 
şi se așeză pe o piatră netedă şi răcoroasă. În depărtare, 
băieţii curăţau o parcelă. Lucrau bine împreună, fără prea 
multă vorbă, dar cu o veselie ce părea uneori să izbuc- 
nească spontan. De lângă râu apăru un șir de fete, du- 
când coșuri încărcate cu fructe de pădure. „Coacăze şi 
praf de pușcă“, gândi cl deodată, amintindu-și de vechile 
sărbători de 4 iuiie, cu pete de mure, şi artificii, şi suliul 
pentru purici. Și de păsări : sturzi, lăstuni, ciocârlii și 
cintezoi. 


Se iviră trei Celia, legănându-se uşor sub greutatea 
coşurilor — trei stadii succesive de Celia. N-ar fi trebuit 
să facă asta. își reproșă cu asprime. Nu erau Celia, nici 
una nu-i purta numele. Erau Mary, Ann şi ailaltă Nu-şi pu- 
tca aminti deloc numele celei de-a treia, dar oricum nu 
avea nici o importanţă. Fiecare din ele era Celia. Cea din 
mijloc îl împinsese din pod chiar ieri, cu cea din dreapta 
se rostogolise în lupta aceea sălbatică prin noroi. 

Odată, acum trei ani, visase că Celia-3 venise la el, 
timidă, şi-i ceruse să facă dragoste cu ea. Și o făcuse, in 
vis. Apoi săptămâni de-a rândul, iar şi iar. De fiecare 
dată se trezea plângând după Celia lui. Nu reușise să se 
mai abţină, o căutase pe C-3 şi o  invitase stângaci la 
el în cameră. “Ea se trăsese brusc înapoi, fără să vrca, 
cu teama întipărită atât de clar pe fâţă, încât n-o mai 
putea nega. 

— Iartă-mă, David. M-ai luai prin surprindere... 

Trăiau la grămadă, de fapt li se cerea chiar să fie 
liberi şi dispuşi la sex. Nimeni nu putea spune dinairfte 
care dintre ei era fertil sau câţi băieți și câte. fete vor mai 
apărea. Walt îi putea testa pe băieţi, dar pentru fete ar fi 
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avut nevoie de iepuri. De unde să-i ia însă? Așa că tes- 
tul cel mai bun rămânea chiar sarcina. 

„Copiii trăiau împreună şi grămada devenise lege. Dar 
numai pentru ei. Cu toții îi evitau pe cei în vârstă. Lui 
David îi ardeau privirile în timp ce fata vorbea, tot re- 
trăgându-se din calea lui. S-a întors și-a plecat brusc, 
iar €l n-a mai vorbit cu ea ani de zile. Se părea uneori 
că o surprinde privindu-l pe ascuns, dar de fiecare data 
se îndepărta grăbit, după ce-i dădea de înțeles că o 
văzuse. 

' C-1 fusese ca şi copilul lui. O urmărise cum creștea, 
cum învăța să mănânce, să meargă, să vorbească. Copilul 
lor, al lui și al Celiei. Cu C-2 se întâmplase la fel. O 
geamănă, mai mică, dar identică. Însă C-3 fusese altfel. 
Nu, mii degrabă felul în care o privea era altul. Când 
se uita la ea — o vedea pe Celia şi asta îl făcea să sufere. 

Pe colină să lăsă răcoare și David îşi dădu deodată sea- 
ma că soarele apusese de mult, iar jos se aprinseseră deja 
felinarele. Scena era nostimă, ca o imprimată sentimentală 
cu tema „Viaţa la ţară“ : fer'ma cu ferestre luminate, ham- 
barul scufundat în întuneric, spitalul din apropiere şi 
clădirea personalului, cu lumini gabene şi vesele. Înce- 
pu să coboare panta, înţepenit de frig. Scăpase cina, dar 
nu-i era foame. 

— David ! strigă unul dintre.tinori. 

Era un Cinci. Nu ştia din cine fusese clonat -băiatul, 
pentru că nu-şi cunoscuse toalte rudele în tinereţe. Se 
opri şi băiatul alergă spre el, îl depăși şi-i strigă din 
fucă : — 

— Te caută doctorul Walt. 

Îl găsi pe savant în camera lui de la spital. Pe birou 
și pe masă, zăceau împrăştiate fişele medicale ale grupu- 
lui Patru. 


— Am terminat, spuse Walt. Bineînţeles, tic iţi rå- 
mâne să Yaci verificarea. 


David parcurse repede rândurile de la urmă, H-4 
şi D-4. 
— Lc-ai spus băieților ? 


— Da, şi-au înțeles, răspunse Walt, frecându-se la 
ochi. N-au secrete între ci. S-au lămurit; ce-i aia perioadă 
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de ovulatie şi de ce-au fetele nevoie de calendar. Dacă 
vreuna dintre ele poate rămâne însărcinată, o vor face. 
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De acum încolo, vor avea ei grijă de toate. 

Vocea îi sună aproape amar când îşi ridică privirea că- 
tre David. 

— Ce vrei să spui ? întrebă acesta, 

— W- a făcut o copie după registre, pentru dosarele 
lui. A preluat programul în continuare. 

David făcu semn c-a înţeles. Vârstinicii erau din nou 
dați la o parte. Se apropia vremea când nu vor mai avea 
deloc nevoie de ei, când nu vor mai fi decât nişte guri 
în plus de hrănit. Se așeză şi rămaseră mult timp alături, 
fără să scoată o vorbă. 

A doua zi, la şcoală, nimic nu părea să se fi schim- 
bat. „Nu s-a încropit nici o relaţie“, gândi el, cinic. Se lä- 
sau împerecheaţi precum animalele. Dacă exista vreo rivali- 
tate între doi masculi fertili, atunci era bine ţăinuită. Le 
plasă un test-fulger și se apucă să măsoare camera cu 
pasul, în vreme ce ei se chinuiau să răspundă- Ştia câ 
toţi vor trece testul, ba chiar cu rezultate excelente. Era 
normal, de vreme cela zece ani, ei învățau ceea ce el 
nu reuşise să prindă nici la douăzeci. Nu li se ierta nimic, 
nu aveau parte de distracţii. Munceau la scoală, pe câme, 
la bucătărie; în laboratoare. Lucrau cu schimbul, fará 
oprire. Era prima societate lipsită cu adevărat de clase 
sociale. Se smulse din gânduri când realiză că termina- 
seră deja testul. Aveau timp o oră, dar ci terminau după 
patruzeci de minute ; poate că c&or din grupul Cinci le 
lua mai mult, dar erau cu doi ani mai mici decât cei din 
grupul Patru. 

După orc, cei doi D mai mari se îndreptară către la- 
borator și David îi urmă. Purtau între ei o discuţie aprin- 
să, dar după ce el se apropie, tăcură. David mai lucră, 
în liniște, vreun sfert de oră, după care părăsi laborato- 
rul. Se opri dincolo de ușă şi aşteptă; murmurul discu- 
tiei se reluă. Plecă, furios, de-a lungul coridorului. 

Când ajunse în biroul lui Walt, izbucni. 

— La naiba, ăştia pun ceva la cale! O simt! 


Walt îl privi gânditor şi David se simţi deodată ne- 
ajutorat în faţa lui. Nu putea demonstra nimic, nu avea 
nici o dovadă, doar -simţăminte, instinctul pe care nu-l 
putea potoli. 

— Bine ! spuse David, aproape disperat. Uită-te cum 
reacţionează când primesc rezultatele la teste. De ce n-au 
nici un pic de gelozie între ei, băieţii ăștia ? De ce nu se 
aruncă la cei doi armăsari rămaşi pe liber? 

Walt clătină din cap. 

— Nici nu știu ce tot fac în laboratorul ăla! conti- 
nuă David. lar Vlasic a ajuns îngrijitor lą vite. Aștia 
preiau comanda ! spuse el furios, plimbându-se de colo- 
colo, prin cameră. 

— Stiam de la început că va veni și ziua asta, ii 
reaminti Walt, cu blândețe. 

— Dar sunt doar saptesprezece din grupul Cinci Sİ 
optsprezece din Patru. Dintre toţi, poate doar şase-ṣşapte 
sunt fertili, şi ăştia cu speranţă, mică de viaţă şi cu pe- 
rico] mare să degenereze. Ce, ei chiar nu ştiu asta ? 

— Linişteşte-te. David. Ei ştiu foarte bine cum stau 
lucrurile, pentru că trăiesc pe pielea lor toate câte le spui. 
Crcde-mă că ştiu. 

Walt se ridică şi-şi sprijini brațele de umerii lui. 

— Am reuşit, David. Am transformat visul nostru în 
realitate. Chiar dacă acum sunt doar trei fete capabile 
să procreeze, de la ele putem avea până la treizeci ce 
copii. Jar în generaţia următoare vor fi şi mai multi fer- 
tili. Noi am reuşit. Lasă-i pe ei să ducă totul mai de- 
parte. - 

Pe la sfârşitul verii, două fete din grupul Patru răma- 
ăi ă însărcinate. Când au sărbătorit evenimentul, în vale 
era parcă din nou 4 iulie. 
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Când merele începură “să se pârguiască, Walt se îm- 
bolnăvi și nu-şi mai părăsi camera. Încă două fete as- 
teptau să devină mame ; una din ele era din grupul Cinci. 
David petrecea ore întregi cu Walt, zi de zi, fără să-i 
mai dorească munca din laborator, simțindu-se un străin 
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până şi în școala pe care, încetul cu încetul, puneau stă- 
pânire cci cin grupul Unu. 

— S-ar putea să fii nevoit să asiști la naşterea acestor 
copii, spuse Walt zâmbind maliţios. Poate c-ar fi bine să 
începi un curs de moșit. Poţi să începi cu Walt-3. 

— Ne descurcăm noi, rosti David. Nu-ţi face griji. Vei 
și tu pe-acolo — când va veni vremea. 

— S-ar putea... S-ar putea... 

Închise ochii pentru o vreme, apoi spuse, fără să-i des- 
chidă : 

— Aveai dreptate, David. Pun ceva la cale. 

David se aplecă spre el şi, fără să-şi dea seama, 
cobori glasul. | 

— Ce știi despre asta ? 

Walt îl privi și clătină ușor din cap. ~ 

— Nu mai mult decât ştiai și (tu, când ai venit să-mi 
spui despre asta prima oară, la începutul verii. David, des- 
coperă ce fac ei în laborator! Şi află ce gândesc despre 
fetele însărcinate. Lucrurile astea două să le afli, şi încă 
repede ! > 

Întorcându-şi privirea de la David, adăugă : 

— Harry mi-a spus că au descoperit un alt sistem 
de suspensie în lichid şi că de-acum se pot lipsi de pia- 
centele artificiale. Au de gând să-l aplice cât de curând. 

Walt oftă, apoi continuă: 

— Harry e terminat, David. Ori e senil, ori nebun, 
și nici măcar W-l nu-l poate ajuta. 

— Walt, cred că. e-vremea să-mi spui ce-i cu tine, 
spuse David, cu o ezitare în glas, în timp ce se ridica. 

— Teşi dracului de aici, strigă Walt, însă vocea lui 
nu mai avea atâta putere cât să-l alunge pe David din 
cameră. 

Preţ de-o clipă, bătrânul se simţi slab şi .neajutorat ; 
închise ochii şi vocea i se transformă într-un mârâiț. 

— leşi afară! Sunt obosit. Am nevoie de odihnă... 

David se plimbă îndelung pe malul râului. Nu mai 
trecuse prin laborator de săptămâni întregi, poate chiar 
de luni de zile. Nimeni nu mai avea nevoie de el acole 
devenise o piedică. Se aşeză pe un buştean și încercă 

să-și închipuie cam ce-ar putea gândi Ei despre fetele 
însărcinate. Probabil că le adorau. Purtătoarele vieţii. atât 
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de puține, printre atât de mulţi. Se temea oare Walt de 
wr fel de matriarhat ? Posibil. S-au mai gândit ei odată, 
cu âni în urmă, la această problemă, dar au lăsat-o deo- 
parte, nerezolvată, pentru că nu puteau avea controlul 
asupra ei. Ar fi putut răsări de-aici o nouă religie, dar" 
chiar dacă bătrânii ar fi ştiut de asta, ce-ar fi putut face ? 
Ce-ar fi trebuit să facă ? Arunca rămurele în apa lină, 
fără încreţituri, parte a nopţii reci şi liniştite, şi-şi spu- 
nea că, orice s-ar fi întâmplat, nu-i mai păsa. 

Se ridică obosit si porni din nou, cuprins deodată de 
frig. Iernile deveneau tot mai reci, începeau mai de- 
vreme, ţineau maj mult, cu mai multă zăpadă decât îşi 
amintea din copilărie. După ce lamea se oprise să-și mai 
verse megatonela zilnice de mizerie, vremea sc făeuse din 
nou ca înainte, cu mult timp în urmă, cu veri şi ierni 
mai umede, cu mai multe stele decât văzuse el vreodată, 
parcă din ce în ce mai multe în fiecare noapte. În timpul 
zilei, cerul era albastru nesfârşit şi negru de catifea când 
se înnopta, cu stele strălucitoare cum nu mai văzuse 
nimeni, în ultima vreme. 

Aripa spitalului unde lucrau W-l și W-2 era luminată 

şi David se îndreptă într-acolo ; pe măsură ce se apropia, 
grăbi pasul. Erau prea' multe lumini şi dincolo de feres- 
tre se vedeau oameni fugind în toate părţile — prea mulţi 
oameni, prea mulţi bătrâni. 
— Pe hol se întâlni cu Margaret, care plângea fără să 
ia seama la lacrimile curgându-i pe obraji. Încă nu 
avea cincizeci de ani, dar arăta mai în vârstă, ca un bă- 
trân, gândi el îndurerat. De când începuseră să-şi spună 
astfel ? Oare pentru că trebuiau să se deosebească în- 
tr-un fel și pentru că nimeni nu avea curajul să-i nu- 
mească pe ceilalți pe numele lor adevărat ? Clone! îşi 
spuse cu hotărâre, Clone! Nu chiar oameni. Clone. 

— Ce s-a întâmplat, Margaret ? | 

Ea se prinse de braţul lui, dar nu reuși să scoată nici 
un cuvânt, iar el privi peste ea la -Warren, care era pa- 
lid şi tremura. 

— Ce s-a întâmplat ? 

— Un accident la moară. Jeremy și Eddie au murit. 
Doi tineri sunt răniţi, nu ştiu cât de grav. Sunt înăun- 
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tru, spuse el, arătând spre sala de operaţii. L-au părăsit 
pe Clarence, au piecat pur şi simplu şi l-au lăsat acolo. 
L-am scos noi, dar nu ştiu dacă mai are vreo şansă. L-au 
lăsat acolo şi i-au scos pe-ai lor! 

David alergă spre sala de urgenţe. Sarah se ocupa de 
Clarence şi câțiva bătrâni se ţineau deoparte. 

Oftă ușurat. Sarah lucrase ani de zile cu Walt şi era 
cel mai bun ajutor, după medic. Își aruncă haina și se 
grăbi către ea. 

— Ce pot face? 

— Am probleme cu spatele lui, spuse ca, încordată. 

Era foarte palidă, însă nu-i tremurau mâinile. Cla- 
rence avea o rană adâncă într-o parte, pe care ea o tam- 
ponă, aplicând deasupra un bandaj gros. 

— Aici trebuie cusut, dar mi-e teamă că o să avem 
probleme cu coloana. 

— Ruptă ? 

— Cred că da. Şi leziuni interne, pe lângă asta. 

— Unde riaiba sunt W-1 și W-2? 

— La cei doi răniţi ai lor, spuse ea, punând o mână 
peste bandaj. Ţine puţin mâna aici. 

Îşi puse stetoscopul pe pieptul lui Clarence, se uită 
la ochii lui, apoi se ridică şi spuse: 

— Nu pot să fac mai multe pentru el. 

— Coase-i rana. Mă duc.să-l găsesc pe W-l. 

“David străbătu holul cu paşi mari, fără să-i vadă pe 
nici unul dintre bătrânii care se dădeau la o parte din ca- 
lea lui. La uşa sălii de operaţii, îl opriră trei tineri. 
___— Avem un om care probabil e pe moarte, se răsti 
el la un H-3. Unde-i W-2? 

— Cine ? întrebă H-3, cu inocenţă în glas. 

David nu-şi putea aminti numele pe loc. Îl privi pe 
tânăr în ochi și simţi cum i se strâng pumnii. 

— Ştii al naibii de bine despre cine vorbesc. Avem 
nevoie de un medic, iar voi aveţi înăuntru doi. Vreau ca 
unul să vină cu mine. 

Simţi o mișcare în spatele lui, se întoarse şi văzu încă 
patru persoane apropiindu-se, două fete și doi băieţi. 
„Se pot înlocui unul pe altul“, gândi el. „Nu contează cine 
ce face“. 
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— Spune-i că am nevoie de el, rosti el aspru. 

Recunoscu printre noii veniţi un C-1-2 şi se răsti şi 
mai tare : i ? 

— E vorba de Clarence. Sarah crede că are coloana 
ruptă. í 5 
Pe fața lui C-1-2 nu apăru nici o expresie. Se apro- 
piaseră foarte tare şi-l încercuiseră. 

— Imediat cum termină aici, o să le spun, David, se 
auzi din spate vocea lui H-3. 

Şi David ştiu că nu mai putea face nimic. Absolut 
nimic. 


CAPITOLUL VIII 


Le privi chipurile tinere -şi fără riduri. Erau atât de 
familiare, fiecare dintre ẹle amintiri vii, de parcă s-ar fi 
plimbat prin propriul trecut; îşi vedea verii întineriți, 
dai parcă le lipsea ceva. Familiari şi străini în același 
timp, cunoscuți şi care nu puteau fi cunoscuți vreodată. 
Uşa batantă se deschise și apăru W-ł, purtând încă mă- 
nușile chirurgicale şi cu masca atârnându-i la gât. 

— Vin acum, spuse şi grupul i se deschise în față. 

Îl concedie dintr-o privire pe David şi nu-l mai lua 
în seamă. S 

David îl urmă în camera de urgențe şi privi cum de- 
getele lui îndemânatice palpau trupul lui Clarence, îi 
testau reflexele, sondau sigure de-a lungul coloanei. 

— Am să-l- operez, spuse el şi din cuvinte îi răzbătu 
aceeaşi siguranță. 

li puse pe S-1 şi W-2 să-l] transporte pe Clarence şi 
plecă. 

La sosirea lui W-1, Sarah se îndepărtase din calea lui. 
Acum se apropia din nou, scoţându-i mănuşile. Warren 
se uită la cei doi tineri care-l înveleau pe Clarence, şi: 
care apoi îl legară bine de targă şi plecară cu el de-a 
lungul coridorului. Nimeni nu scotea o vorbă şi Sa- 
rah .se apucă să curețe cu migală instrumentele și apa- 
ratele din sala de urgențe. Își termină treaba şi se uită 
nesigură împrejur, după altceva de făcut. 
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— Nu vrei s-o duci pe Margarct în camera ci și s-o 
așczi în pat ? întrebă David şi ea îl privi cu recunoștință, 
încuviinţând din cap. 

Cândi plecă, David se întoarse către Warren. 

— Cineva trebuie să aibă grijă de trupurile celor 
morţi, să le spele şi să le pregătească pentru înmor- 
mântare. 

— Sigur, David, spuse Warren cu greutate în glas. 
Am să-i iau pe Avery și pe Sam. Avem noi grijă. Mă 
duc acum să-i aduc şi să ne-apucăm de treabă... Eu... 
David, ce-am făcut ? Vocea lui, prea grea, prea sum- 
bră, deveni aproape stridentă. Astia ce naiba sunt ? 


— Ce vrci să spui? 


— Când s-a întâmplat accidentul eram la moară şi 
luam masa cu Avery. Tocmai terminasem, când o parte 
a podelei s-a prăbuşit, ştii — partea aceea 'veche, pe care 
trebuia s-o refacem anul trecut sau acum doi ani. A 
cedat, nu știu cum, şi deodată au apărut puștii, ca din 
pământ. Nimeni nu avusese timp să-i anunţe, să strige 
la ei să vină. Au apărut pur şi simplu, i-au scos pe. cei 
doi ai lor și au luat-o la fugă spre spital, de parcă le 
ardea fundul. Îţi spun, ca din pământ au apărut, David. 

David ridică din umeri şi Warrer îl privi cu ochi fn- 
spăimântaţi, clătină din cap şi ieși din sala de urgente, 
aruncând mai întâi o scurtă privire de-a lungul holului, 
de parc-ar fi vrut să ştie dacă putea pleca. i 

Câţiva bătrâni mai stăteau încă în sala de așteptare. 
Lucy şi Vernon şedeau lângă fereastră, privind în noap- 
tea neagră. De când îi murise soţia, Clarence și Lucy 
trăiau împreună, nu ca soţi, doar ca tovarăși, pentru că 
în copilărie fuseseră ca frate și soră şi acum fiecare din 
ei avea nevoie de un sprijin. Lucy avea grijă de el, ii 
cra câteodată soră, alteori mamă sau fiică, îi cosea lu- 
crurile, îi aducea de una, de alta; acum, dacă el murea, 
ce să facă ? David se apropie de ea şi-o luă de mână. 
Lucy era foarte slabă; părul negru nu începuse încă 
să-i încărunțească şi ochii albaştri, care odată, de mul, 
sclipeau veseli, erau acum înfundaţi în orbite. 

— Du-te la tine, Lucy. Eu am să aştept aici și dacă 
apare ceva, îţi promit că vin să te-anunţ. 
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Ea continua să-l privească fix. David se întoarse ne- 
ajutorat către Vernon. Fratele lui murise în accident, dar 
nu-i putea spune nimic, nu-l putea ajuta. ! 

— Las-o în pace, șopti Vernon. Trebuie să aştepte. 

David se aşeză, ţinând în continuare mâna îngheţată a 
lui Lucy. După câteva clipe, ea se desprinse din mâna lui 
şi-şi încleștă degetele, până i se albiră. Nici unul dintre 
tineri nu se apropie de sala de așteptare. David se între- 
bă unde aşteptau ei veşti despre starea răniților lor. Sau 
poate că nici nu aveau de ce să aștepte, ştiau pur și sim 
plu. Furios, încercă să-şi îndepărteze gândul, dar nu reuși. 
După mult timp, intră W-1 şi spuse, fără să se adreseze 
cuiva anume : 

— Se odihnește. Va dormi până mâine după-amiază. 
Puteţi merge să vă odihniţi acum. 

— Lasă-mă să stau cu el. În caz că are nevoie de 
ceva sau dacă apare vreo schimbare, rosti Lucy, ridicân- 
du-se în picioare. 

— Oricum nu rămâne singur, spuse W-1 

Se întoarse către ușă, se opri și aruncă o privire peste 
umăr, către Vernon. 

— Îmi pare rău pentru fratele tău, adăugă şi plecă. 

Lucy rămase locului nesigură, până când Vernon o luă 
de braț. 

— Te duc eu acasă, spuse şi ea încuviinţă tăcută. 

David îi privi plecând împreună, apoi stinse lumina 
din sala de aşteptare şi porni încet, fără ţintă, fără să 
se îndrepte spre camera lui, dar nici în altă parte anume. 
Se trezi în faţa biroului lui W-1 şi bătu ușor în uşă. W-1 
deschise imediat, de parcă s-ar fi aşteptat la vizita lui. 
„Pare obosit“, gândi David. „Bineînţeles, trebuie să fie 
obosit, doar a avut trei operaţii astăzi“. Arii ca un Walt 
tânăr şi epuizat, prea prins cu treburi ca să doarmă, prea 
obosit ca să-şi îndepărteze tensiunea. 

— Pot intra ? întrebă, cu ezitare în glas. 

W-1 încuviinţă şi se dădu lá o parte, iar David intră. 
Nu mai fusese niciodată în biroul acela. 
|. = Clarence nu. va rezista, spuse W-1 brusc, înainte 
chiar să plece de lângă ușă. 
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Vocea din spatele lui David semăna atât de mult cu a 
lui Walt, încât îl înfiora, poate de frică ori, mai degrabă, 
de surpriză. 

— Am făcut tot ce s-a putut, continuă W-1, dând 
roată biroului şi așezându-se. 

Doctorul stătea liniștit, fără gesturile nervoase ale lui 
Walt, fără să bată cu degetele în masă, gest care făcea 
parte din discursurile lui Walt la fel de mult ca, Și vor- 
bele. Fără să se tragă de urechi şi fără să-și frece nasul. 
Un Walt căruia îi lipsea ceva, un Walt mort. Cu obo- 
seala întipărită pe chip, W-1 aștepta, răbdător şi nemiș- 
cat, ca un adult în faţa unui copil care nu îndrăzneşte să 
di ii io o discuţie. 

— Cum au aflat ai voştri de accident ? întrebă David. 
Nimeni nu stia. ` 


W-1 ridică din umeri. O întrebare care trage de 
timp, părea el să acuze. 

— Pur și simplu am știut. x 

— Şi-acum, ce faceți în laborator ? continuă David, cu 
o undă de încordare în glas. 

Se simţea câ un amărât care pălăvrăgeşte fără rost. 

— Ne perfecţionăm metodele, răspunse W-l. Lucruri 
obișnuite. 

` „Mai faceţi voi și altceva“, gândi David, dar nu for- 
tă nota. 

—- Echipamentele vor fi în stare excelentă mulţi ani 
de-acum înainte, spuse el, iar metodele, deşi nu 
cele mai bune care se-pot imagina, sunt destul de efi- 
cinte. De ce vreţi să schimbaţi totul acum, de vreme ce 
experimentele au dovedit practic că funcționează ? 

Pentru o clipă, văzu o licărire de surpriză trecând 
peste faţa lui W-1, daf imediat chipul îi deveni din nou 
o mască inertă. i 

— Mai ţii minte când una dintre femeile voastre a ucis 
pe unul de-ai noştri, David ? Hilda a omorât-o pe cea care-i 
semăna. Cu toţii am împărtășit acea moarte şi nc-am dat 
seama atunci că fiecare din voi este singur, izolat. Noi 
nu suntem aşa, cred că știi deja asta, dar mai trebuic 
s-o şi accepți, spuse W-1, ridicându-se de pe scaun. 
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David se ridică şi el, simțindu-și picioarele ciudat de 
slabe. 

— Ce vrei să spui? 

— Reproducerea sexuală nu este singurul răspuns. 
Doar pentru că organismele superioare au evoluat către 
asta, nu înseamnă că e cea mai bună soluţie, De fie- 
care dată când o specie a dispărut, a existat o alta carc 
i-a luat locul. - 

— Clonarea este unul dintre cele mai proaste lucruri 
care se poate întâmpla unor organisme superioare, spuse 
David încetişor. Înlătură diversitatea, știi doar. 

Slăbiciunea din picioare părea să urce. Mâinile” înce- 
pură să-i tremure şi se prinse de marginca biroului. 

— Această diversitate poate fi benefică sau nu, rc- 
plică W-1. Voi plătiţi un preţ mare pentru individualitate. 

— Mai rămân declinul şi moartea.. Asta aţi rezol- 
vat-o ? 

- Voia să termine o dată discuţia. să iasă din biroul acela 
anost şi să nu mai vadă chipul pe care nu putea citi nimic — 
un chip cu ochi pătrunzători, părând să-i cunoască trăirile. 

— Încă nu, spuse W-1. Dar avem destui membri fer- 
tili ca să ne menţinem pe calea cea veche, pân-o găsim 
pe cealaltă. Acum, scuză-mă, trebuie să merg să-mi 
vizitez pacienții. 

Înconjură biroul, se îndreptă către uşă, o deschise și 
rămase pe loc, așteptând ca David să iasă. 

— Înainte să plec, insistă David, nu vrei să-mi spui 
ce se întâmplă cu Walt? . a 

— Chiar nu ştii? răspunse .W-1, mirat, clătinând din 
cap. Tot timpul uit, voi nu vă destăinuiți chiar toate lu- 
crurile, nu? Are cancer. Nu poate fi operat, pentru că 
deja s-a extins prea mult. E pe moarte, David, credeam 
că ştii. | 

David rătăci orbește, preţ de mai bine de-o oră și se 
trezi până la urmă în camera lui, epuizat, fără chef de 
somn. Rămase la fereadtră până în zori, apoi se îndreptă 
spre camera lui Walt şi-l aşteptă să se trezească, să-i 
spună ce aflase de la W-l. d 
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— Îi folosesc pe cei fertili ca să-şi refacă rezerva de 
clone, anunţă el. Oamenii vor ajunge printre ei nişte pa- 
ria. Vor distruge tot ce-am creat noi cu atâta greutate. 

— Să nu-i laşi s-o facă, David. Pentru numele lui 
Dumnezeu, să nu-i laşi! 

Walt avea! o culoare nesănătoasă şi era prea slab ca să 
se ridice în capul oaselor. 

— Vlasic și-a pierdut minţile, așa că n-o să ne fie de 
nici un folos. Trebuie să-i oprești singur, într-un fel 
sau altui, spuse el cu amărăciune. Ei vor s-o ia pe calea 
cea mai ușoară, vor să renunțe acum, tocmai când ştim 
că metoda funcţionează. . . 


David nu era singur dacă făcuse bine sau rău că-i spu- 
sese totul lui Walt. „Ajunge cu secretele“, gândi. ,„De-a- 


cum, gata cu ascunzișurile“. ` 
— O să-i opresc, zise el. Nu ştiu nici cum şi nici 
când, însă curând. ri 


În cameră intră un Patru, aducând micul dejun pen- 
tru Walt, iar David se întoarse în camera lui. Dormi câ- 
teva ore, apoi făcu un duș şi merse la intrarea în peşteră, 
unde îl opri un Doi. 


— Îmi pare rău, David, spuse el. Jonithan a hotăr 
că ai nevoie de odihnă, că nu eşti bun de munçă ai 
dată. 

David plecă fără să spună nimic. Jonathan. W-l. Dacă 
sc hotărâseră să-l îndepărteze din laborator, puteau s-o 
facă. Avea un plan, dar peştera era imposibil de cucerit. 
Se gândi la cei hătrâni ; mai erau patruzeci şi patru, dintre 
care doi — bolnavi și pe moarte. „Încă unul își pier- 
duse mințile. Deci patruzeci şi unu, din care douăzeci și 
nouă de femei. Practic doar o duzină de bărbați capabili. 
Si nouăzeci și patru de clone. 

Zile de-a rândul îl căută pe Vlasic, dar nimeni nu-l 
văzuse de săptămâni întregi. Vernon credea că stă pe un- 
deva, prin laborator, pentru că toate mesele î se duceau 
acolo. David renunţă la idee şi-l căută pe D-l, iar când 
îl găsi în cantină, îşi oferi serviciile pentru laborator. 

— M-am plictisit să nu fac nimic, spuse el. Sunt 
obişnuit să lucrez cel puţin douăsprezece ore pe zi. 
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— Ar trebui să te odihnești, pentru că acum sunt al- 
ţii care .să ducă povara asta maj departe, răspunse D-l, 
politicos. Nu te îngrijora din pricina muncii, David, merge 
foarte bine. 

Făcu un pas să plece. dar David îl prinse de braţ. 

— De ce nu mă lăsaţi ? Nu vreţi să cunoaşteţi valoarea 
unei păreri obiective ? 

D-l se eliberă din strânsoare, zâmbi uşor şi spuse: 

— Tu vrei să distrugi totul, David. Bineînţeles, în 
numele umanităţii. Dar nu te putem lăsa s-o faci. 

David lăsă mâna să-i cadă şi se uită după tânărul 
reflex al lui însuși, îndreptându-se spre autoservire şi 
începând să-şi pună farfurii pe tavă. 

— Lucrez la un plan, îl minţi el mai târziu pe Walt 
Și continuă s-o facă, săptămâni de-a rândul. 

Pe zi ce trecea, Walt era din ce în ce mai slăbit şi 
începuse să aibă dureri mari. 

Tatăl lui David stătea cu Walt aproape tot timpul. 
Era încărunţit și bătrân, dar se ţinea încă bine. Îi vor- 
bea despre vremurile pe când era băieţandru, despre se- 

zonul de vânătoare care venea, despre criza de care se 
temea c-o să-i scadă profiturile, despre nevasta ce-i 
murise de cincisprezece ani. Era plin de voioşie, iar Walt 
părea că se bucură de compania lui. 

În martie, W-1 trimise pa David şi-l aşteptă în bi- 
roul lui. 

— Voiam să vorbesc cu tina despre Walt, spuse cl 
Nu trebuie să-l lăsăm să sufere degeaba. Nu a făcut ni- 
mic rău, ca să merite asta. 

<- Încearcă şi el să reziste până ce vor naşte fetele, 
replică David. Vrea să ştie. 

— Dar asta nu mai contează acum, răspunse W-1 
răbdător. Și între timp, Walt suferă. 

David îl privi cu ură, ştiind că nu putea face nimic. 
-W-1- continuă să-l privească, preţ de câteva clipe, apoi 
spuse : | 

_— O să luăm o hotărâre. | 

În dimineaţa următoare, îl găsiră pe Walt fără suflare. 

Murise în somn. 
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CAPITOLUL IX 


Venise vremea când totul înverzea ; sălciile își ară- 
taseră primele petale verzui pe ramurile graţioase. Tufi- 
șurile înfloreau, sclipiri galbene şi stacojii pe fondul 
cerului cenușiu. Râul era umflat, din cauza puhoaielor 
din nord și a ploilor de martie, dar nu era periculos, nici 
ameninţător în anul acela. Zilele aveau parfumul pe care-l 
pierduseră în septembrie. Aerul era blând şi mirosea a 
lemn ud şi a pământ gras. David stătea pe colina dinspre 
fermă şi număra semnele de primăvară. Pe câmp păşteau 
viței, care arătau la fel ca-n fiecare primăvară, cu pi- 
cioare subțiri, stângaci şi prostuţi. Lucrările nu începu- 
seră pe nici un teren, însă grădina înverzise. Erau acolo 
salată palidă, napi verzi-albăstrui, sulițe de ceapă şi varză 
de un verde întunecat. Aripa nouă a spitalului, încă nc- 
vopsită, părând neterminată prin comparație cu clădirile 
din cărămidă, era deja folosită și văzu chiar, la ferestre, 
câţiva tineri. Erau cei mai buni elevi Și aveau profesorii 
cei mai buni, — pe ei înșiși. Învăţau uimitor de bine 
unul de la celălalt, mai bine decât reuşiseră ei, bâtrânii, 
pe vremuri. 

Ieșiră de la ore în grupuri aidoma : patru de un fel, 
trei de alt fel, încă doi diferiţi de primii. Căută cu privirea 
şi găsi trei Celia. Nu le mai putea” deosebi, acum erau 
toate mature şi identice. Le privi fără dorinţă, nu-l, mișca 
nici ura şi nici dragostea. Le urmări până întrară în ham- 
bar, apoi ridică privirea dincolo de fermă, către dealurile 
de pe partea cealaltă a văii. Culmile erau încețoșate și cu 
margini netede, line şi prietenoase. „Curând“, gândi. „Cu- 
rând. Înainte să înflorească sângerul“. 

În noaptea când s-a născut primul copil, au făcut 
altă petrecere. Bătrânii au vorbit între ei, au râs de glu- 
mele lor, au băut vin. Clonele i-au lăsat în pace și au 
petrecut în celălalt capăt al încăperii. Când Vernon a 
început să cânte la chitară și s-a pornit dansul, David 
s-a strecurat afară. A rătăcit împrejurul spitalului câteva 
minute, fără ţel, apoi, când a fost sigur că nimeni nu-l 
urmărește, s-a îndreptat cu pas grăbit către moară, unde 
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se afla generatorul. „Șase ore“, gândea el, „șase ore fără 
curent şi se va distruge totul în laborator.“ 

Se apropie de moară cu grijă, sperând ca zgomotul şu- 
voiului să acopere orice sunet. Clădirea era mare, avea 
trei etaje şi ferestrele primului nivel se deschideau la 
trei metri de sol. Parterul era plin cu instalaţii; gea- 
murile cele mai apropiate dădeau spre birouri. În 
spate, dealul se ridica abrupt şi David putea să ajungă 
la ferestre urcând povârnișul şi sprijinindu-se cu o mână 
de clădire, lăsând-o pe cealaltă liberă ca să verifice încu- 
ietorile. Găsi repede una care se deschise uşor şi, într-o 
clipă, se afla înăuntrul unui birou cufundat în întuneric. 
Închise fereastra, păşind încet, cu mâinile întinse, ca să 
ocolească piedicile, traversă camera şi deschise uşor ușa. 
Moara nu era nicicdată lăsată fără pază, însă David spera 
ca paznicii din seara aceca să se afle jos, la maşini. Um- 
bre groteşti făceau holul să pară straniu, cu locuri în- 
gropate în beznă și luminișuri în care-ar fi fost văzut 
imediat dacă cineva s-ar fi uitat chiar atunci. Deo/ată, 
David îngheţă. Voci. 

Își scoase pantofii și deschise uşa mai larg. Vocile 
se auzeau mai tare, venind de dedesubt. Alergă fără nici 
un zgomot către camera de control, alunecând pe lângă 
pereţi. Mai avea puţin până la uşă, când lumina se aprinse 
în toată clădirea. Auzi ţipete și tropăituri pe scări. Făcu 
un salt către ușă, o deschise şi o trânti după el. Pentru 
că n-o putea încuia, încercă să împingă un birou cu care 
s-o blocheze. După ce-l deplasă câţiva centimetri, re- 
nunţă şi ridică de picioare un taburet de metal, pe care 
îl azvârli cu toată puterea' către panoul principal de co- 
mandă. Īn aceeaşi clipă, simți o durere zdrobitoare în u- 
meri, se împiedică şi se prăbuşi fără cunoştinţă. 
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Deschise ochii, cu greutate. Pentru moment, nu văzu 
decât o strălucire, apoi .începu să distingă silueta unei 
fete care citea, concentrată asupra cărții. Dorothy : ? Era 
verişoara lui, Dorothy. Încercă să se salte în coate; ea 
ridică privirea şi-i zâmbi. 
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— Dorothy ? Ce faci aici ? 

Nu reuşi să coboare din pat. În capătul celălalt al ca- 
merei se deschise o uşă şi intră Walt, și el foarte tânăr, 
fără riduri, cu părul castaniu și ciufulit. 

Începu să-l doară capul şi-şi pipăi bandajele care-i 
ajungeau până aproape de ochi. Încet, încet, începu să-și 
amintească şi închise ochii, dorindu-și ca mintea să i-se 
înceţoşeze din nou, pentru ca tinerii din faţa lui să rede- 
vină Dorothy și Walt cei adevăraţi. 

a — Cum te simţi? întrebă W-, prinzându-i încheie- 
tura mâinii, cu degetele lui reci. O să te faci bine. Ai le- 
șinat doar puţin, însă mi-e teamă că eşti învineţit rău de 
tot. N-o să-ți fie prea moale, câtăva vreme. 

Fără să deschidă ochii, David întrebă : 

— Am făcut multe stricăciuni ? 

— Foarte puţine, răspunse W-l. 

Două zile mai târziu, se trezi invitat la o întrunire la 
cantină. Purta acum doar un bandaj uşor în jurul capu- 
lui, însă umărul îl durea în continuare. Drumul până la 
cantină îl făcu păşind încet, escortat de două clone. D-l 
se ridică şi-i oferi lui David scaunul din fața lui. El ac- 
ceptă fără o vorbă și se așeză, așteptând să înceapă, iar 
D-l rămase în picioare, lângă el. 

— Mai ţii minte discuţia noastră de la şcoală, despre 
instinct, David ? începu D-l. Ajunsesem atunci la con- 
cluzia că probabil nu există instincte, ci doar răspunsuri 
condiţionate de anumiţi stimuli. Ei bine, ne-am răzgândit. 
Recunoaştem acum că există încă instinctul de supravie- 
tuire a speciei, foarte puternic — ca o linie de ghidaj, 
dacă vrei. 

Îl privi pe David şi întrebă în continuare : 

— Ce să facem noi cu tine? ~- 

— Hai, nu fi tâmpit, răspunse David, șuierător. Nu 
suntem specii diferite. 

D-l nu replică. Nici unul dintre ei nu se mișcă, îl pri- 
veau doar cu calm, inteligent, fără pasiune. David se ri- 
dică şi împinse scaunul înapoi. å 

— Atunci, lasă-mă să lucrez. Îmi dau cuvântul de o- 
noare că n-o să mai încerc să ISU NIMIC, de-acum 
înainte. 
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— Am discutat asta, spuse D-l scuturând din cap. Dar 
am căzut de acord că instinctul de supravieţuire a spe- 
ciei va trece peste cuvântul tău de ongare. Același lucru 
ni s-ar întâmpla și nouă. `> 

David simți cum i se crispează mâinile și-și întinse 
degetele, forţându-le să se relaxeze. 

— Atunci va trebui să mă ucideţi ! 

— Am discutat şi posibilitatea asta, răspunse D-l cu 
gravitate. Nu vrem s-o facem, îţi datorăm prea mult. În 
timp, vom ridica statui pentru tine, pentru Walt, pentru 
Vlasic. Am înregistrat cu foarte mate atenţie toate efor- 
turile voastre. Recunoştinţa și afecțiunea pentru tine nu 
ne permit să te ucidem. 

David privi prin cameră, la. chipurile atât de familiare. 
Dorothy. Walt. Vernon. Margaret. Celia. Toţi îi întâmpi- 
nară privirea fără să clipească, doar câte unul ii zâmbea 
uşor. 

— Spune-mi atunci ce să fac ? cedă el, într-un sfârşit. 

— Va trebui să pleci, răspunse D-l. Vei fi însoţit timp 
de trei zile, în josul râului. Ți-am pregătit un căruț cu 
hrană, seminţe și câteva unelte. Valea este fertilă şi se- 
minţele or să se prindă bine. E un moment potrivit ca să 
începi o grădină. 

W-2 era şi el printre cei care urmau să-l însoțească. 
Făcură drumul fără să vorbească ; băieţii trăgeau căruțul 
pe rând, însă David nu se oferi să-i ajute. La sfârşitul 
celci de-a treia zile, s-au oprit ; se aflau pe partea opusă 
a râului, faţă de ferma Summer. Inainte să se alăture ce- 
lorlalţi dọi, care plecaseră înainte, W-2 spuse : 

— Am vrut să fiu eu cel de la care să afli asta, David. 
Una dintre fetele pe care tu le numeşti Celia așteaptă un 
copil de la unul dintre băieţii David. Am vrut să știi. 

Apoi se răsuci și plecă după ceilalţi, pierzându-se 
prințre copaci. 

David dormi acolo unde sc oprise, iar dimineaţă își 
continuă drumul spre sud, lăsând căruțul în urmă şi lu- 
ând doar provizii pentru câteva zile. Se opri o singură 
dată, să privească arțarii care creşteau la adăpostul pini- 
lor şi să atingă frunzele verzi, moi la pipăit. În a şasea 

zi, ajunse la ferma Winston, având în minte amintirea 
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vie a clipelor când o așteptase acolo pe Celia. Prietenul 
lui, stejarul alb, era neschimbat, poate doar ceva mai 
mare, nu putea să spună precis. Cerul nu se vedea printre 
ramurile acoperite cu frunze verzi, tinere, pline de viaţă. 
În noaptea aceea, îşi făcu un culcuş şi dormi sub copac, 
iar în dimineaţa următoare îşi luă, solemn, rămas-bun 
de la el şi porni să urce dealul, către fermă. Casa mai 
era acolo, însă hambarul şi celelalte dimprejur dispăru- 
seră, luate de potopul de demult. 

Intră în codru şi văzu o gâză dând leneș din aripioare. 
Îşi aminti atunci de bunicul lui, pe vremea când îi spunea 
că până și insectele de aici sunt primitive, mai leneşe 
decât verii lor mai evoluaţi, mai puţin obişnuite cu do- 
goarea sau seceta. 

Sub copaci era ceaţă și răcoare. Insecta se aşezase pe 
o frunză și, în lumina soarelui, părea de aur. Preţ de o 
clipă, David crezu că aude un tril, ciripitul unui sturz 
care trecuse prea repede ca să-l vadă, şi clătină din cap. 
Nu fusese nimic, doar o dorinţă. 

În pădurea bătrână, boltită, copacii așteptau, păs- 
trându-și genele intacte, gata să coboare panta când le va 
veni vremea. David se întinse pe pământ, sub copacii 
uriași şi adormi, iar în visul lui de ceață și răcoare pă- 
șeau dinozauri și o pasăre cânta. 
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CAPITOLUL X 


O -ceață uşoară de iulie plutea peste vale, estompând 
detaliile ; căldura făcea să tremure aerul de deasupra 
câmpurilor. Era o zi blândă, cu o briză călduţă şi plăcută. 
Porumbul luxuriant se înălța mai sus de un stat de om, 
grâul galben-maroniu unduia după fiecare pală de vânt; 
întregul câmp mişca la fel, ca şi cum ar fi fost un singur 
organism, încordându-se şi relaxându-se. Dincolo de po- 
rumb, pământul se rupea și se rostogolca la vale, să, în- 
tâlnească râul care părea ncted şi nemișcat. Apa “era 
cristalină, însă de la etajul doi al spitalului, printr-un 
truc al luminii filtrate prin ceaţă, părea ruginie şi dură, 
metalică: 

Molly privea râul şi încerca să-și imagineze cum 
urma să fie călătoria ei printre dealuri. Își !ă-ă privirea 
să-i alunece către docuri și către barca de acolo, insă co- 
pacii le ascundeau din locul de unde privea ea. Fața şi 
gâtul îi erau umede de transpiraţie şi.își ridică, de pe 
ceafă, părul care i se lipise de piele. 

— Ai emoţii ? întrebă Miriam, strecurându-și braţul pe 
după mijlocul lui Molly. 

"Ea îşi sprijini capul de obrazul lui Miriam, preţ de > 
clipă, apoi se îndreptă iarăşi. 

— S-ar putea. 

— Eu am, spuse Miriam. 


— Şi eu, intră în vorbă Matha şi se apropie, la rân- 
dul său, de fereastră, îmbrățișând-o pe Molly. Aș fi vrut 
să nu fim tocmai noi cele alese. . i 

— Dar n-o să dureze ie zisc Molly, clătinând din 
cap. 

Se desprinse de iul fierbinte al Marthei şi se 
îndepărtă de la fereastră. Apartamentul, compus din trei 
camere alăturate ale spitalului, dintre care se înlăturaseră 
pereţii despărțitori, era lung şi îngust, cu şase ferestre, 
și prin nici una nu pătrundea briza de după-amiază târ- 
zie. Lângă perete se înşirau 'șase paturi de campanie, în- 
guste, albe, austere. 

— Lasă-mă acum să-ți fac părul, strigă Melissa din 

capătul cel mai îndepărtat al camerei. 

De o jumătate de oră, îşi tot pieptăna şi-şi impletea 
părul. Era îmbrăcată cu o tunică albă, scurtă, cu o eșarfă 
roşie petrecută pe deasupra, iar în picioare avea sandale 
împletite din paie de porumb. Îi stătea foarte bine asa, 
cu părul înfoiat prin care unduia o panglică roşie, con- 
trastând plăcut cu cosițele negre ca tăciunele. Surorile 
Miriam erau inventive, erau artiste, şi impuneau stilul ; 
asta era cea mai nouă creaţie a Melissei, urmând să fie 
copiată de toate celelalte surori, înainte de sfârşitul săp- 
tămânii. 

Martha râse încântată, se aşeză şi degetele îndemâ- 

natice ale Melissei începură să-i sșerpuiască pri păr. O 
oră mai târziu, părăsiră camera, două câte două, mișcân- 
du-se ca un singur organism, semănând între ele ca spi- 
cele de grâu. 
— Alte grupuri se adunau şi ele în auditorium. Suro- 
rile Louisa se legănau şi zâmbeau : un grup de frați Ralph 
trecu “în grabă, cu părul împletit în codițe, după moda in- 
diană ; surorile Nora se dădură Ja o parte, lăsând grupul 
Miriam să treacă. Păreau foarte respectuoase şi în privirile 
lor se putea ghici chiar venerație. Molly le zâmbi și la 
fel făcură şi surorile sale, cu aceeaşi semeţie. 

Când intrară pe aleea principală. care ducea către 
treptele din auditorium, de după gardul de trandafiri se 
iţiră chipurile unor reproducători. Surorile întoarseră 
privirile spre ei şi feţele dispărură ; atunci se răsuciră în 
loc, toate ca una, uitându-i cât ai clipi. Molly recunoscu- 
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cuse printre ei pe fraţii Barry şi încercă să-şi dea seama 
care era Ben, fără să reuşească. Sase micuţe Clara priviră 
către ele, se opriră brusc şi rămaseră cu gura căscată, până 
ce surorile Miriam urcară treptele și intrară în auditorium. 

Sala era amenajată ca pentru petrecere, scaunele erau 
inlocuite cu mese lungi, acoperite cu delicatese servite 
doar la sărbătorile anuale: Ziua. Primului Născut, 
Ziua Fondării, Ziua Potopului... Molly rămase surprinsă, 
privind prin uşile deschise -la capătul celălalt al sălii: 
cărarea până la râu fusese decorată cu lumânări de seu 
şi arcuri din crengi de pin. O altă ceremonie urma să 
aibă loc la docuri, după petrecere. Muzica umplea amfi- 
teatrul. surori și frați dansau la capătul îndepărtat al încă- 
perii şi printre ei alergau copii, jucându-se după reguli care 
păreau întâmplătoare. Molly își văzu surorile mai mici 
și zâmbi la hârjoneala lor. Dacă-ar fi fost cu zece ani mai 
tânără, acolo ar fi putut fi ea sau Miri, Melissa, Meg ori 
Martha: Iar Miriam ar fi stat deoparte, frângându-4i mâi- 
nile sau bătând furioasă din picioare, când surorile; ei mai 
mici nu se purtau cum trebuie. Ea ducea atunci toată 
răspunderea, pentru că era cu doi ani mai mare decât 
ele. 

Cele mâi multe femei purtau tunici albe cu eșarfe ți- 
pătoare, numai surorile Susan purtau rochii care mă- 
turau podeaua ; se roteau, acum luându-se de mână, 
acum despărțindu-se, ca o floare care se deschide şi se 
închide. Bărbații purtau tunici mai lungi şi cu croiala 
mai severă decât a femeilor, iar de chimirele împletite 
atârnau pungi de piele, ornate cu simbolul familiei de 
fraţi de care aparţineau — colo un cap de cerb, dincolo 
un şarpe încolăcit sau o pasăre în zbor, un pin înalt... 

Frații Jeremy executară un dans complicat, mai atrăgă- 
tor decât dansul florii, dar cerând concentrare şi rezis- 
tenţă sporite. Transpirau din greu, când Molly se apropie 
de marginea cercului de privitori ca să uite şi ea. Erau 
şase fraţi. şi chiartdacă Jeremy era cu doi ani mai mare 
decât ceilalţi, nu-i puteai deosebi unul de altul. Molly nu 
putea spune, în amestecul de trupurti, care era Jed, unul 
dintre cei ce urmau să-i fie tovarăşi de drum în expedi- 
ţia pe râul metalic. 
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Muzica se schimbă din nou și “Molly și surorile ei por- 
nifă să danseze. Amurgul se transformă în noapte şi se 
aprinse lumina electrică. Becurile erau acoperite cu glo- 
buri albastre, galbene, roşii şi verzi, Muzica se  înteți şi 
din ce în ce mai mulți dansatori se roteau pe ring, în timp: 
ce alte grupuri de frați şi surori se înghesuiau la mesele 
festive. Frăţiorii Kirby începură să plângă la unison şi 
cineva îi luă să-i ducă la culcare. Micuţele surori Miriam 
stăteau acum liniștite lângă.un perete, ca niște şoricei, 
mâncând prăjituri direct cu mâna. Toate luaseră din pră- 
jitura cu îngheţată roz, care li se lipea de degete, de obraji, 
de bărbie. Erau transpirate și mânjite pe faţă şi pe mâini, 
acolo unde se șterseseră. Una era desculţă. 
e — Uită-te la ele, strigă Miri. 

— Or să mănânce tot, spuse Miriam şi, pentru o clipă, 
Molly simţi o undă de îngrijorare, fără să știe de ce. 

Apoi se grăbiră în grup la masă și, după ce se cion- 
dăniră despre ce să aleagă, sfârșiră toate cu farfurii um- 
plute cu aceleaşi delicatese : chebab de miel și ruladă de 
carne, cartofi dulci, glazuraţi cu miere, păstăi verzi, lu- 
cind îm sosul cu oţet, biscuiţi aburind. i 

Molly aruncă din nou o privire către surorile mai mici, 
care se sprijineau, obosite, de perete. „Nu mai sunt pră- 
jituri cu îngheţată roz“, gândi ea, trist. Una dintre surori 
îi zâmbi ruşinată şi ea-i întoarse zâmbetul, apoi se duse la 
ceilalți să-și găsească un loc, să petreacă şi să aştepte ce- 
remonia. 

Roger, cel mai bătrân dintre toţi şi — de aceea — 
maediru de ceremonii, se ridică, ţinând în mână un pahar. 

— Un toast pentru fraţii şi surorile noastre care se 
vor aventura in zori să caute — nu pământuri de cucerit, 
nici aventuri pentru a-şi dovedi curajul, nici comori de 
aur și argint, ci altceva, mult mai preţios — informații. 
Informaţii de care avem cu toții nevoie, care ne vor aduce 
înflorirea ! Mâine ne vor părăsi ca frați şi surori, iar peste 
o lună se vor întoarce ca învăţători! Jed! Ben! Har- 
vey ! Tomas ! Lewis ! Molly ! Veniţi în faţă şi lăsaţi-ne 
să ciocnim cu voi pentru cel mai nepreţuit dar pe care 
ni-l veți face — nouă, familiei voastre ! 
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Molly îşi simți obrajii dogorind de plăcere, în timp 
ce-şi făcea loc prin mulţimea care se ridicase în picioare 
și aplauda frenetic. Se alătură celorlalţi, pe scenă, aștep- 
tând să se termine ovaţiile și aplauzele, şi îşi văzu su- 
rorile stând sus, pe scaune şi bătând din palme, sălbatic, 
cu feţele înroșşite. „Or să plângă“, îşi spuse ea. Nu mai 
puteau ţine în frâu atâta emoție. i 

— Acum, zise Roger, pentru fiecare din voi avem 
câte un cadou... ; 

Darul pentru Molly era un sac impermeabil în care 
să-și țină schițele, creioanele și tuşurile. Era primul lu- 
cru care-i aparținea numai ei, pe care nu-l împărțea cu 
surorile — ceva numai al său. Işi simţi lacrimile curgându-i 
pe obraz şi nu mai auzi restul ceremoniei, nici nu mai 
văzu. cadourile celorlalţi. I-au condus apoi la docuri şi 
acolo au avut ultima surpriză — un steag care flutura 
pe catargul bărcuţei ce urma să-i ducă la Washingtori. 
Flamura era de culoarea cerului de vară, un albastru 
adânc, atât de curat, încât pe timp de zi s-ar fi confundat 
perfect cu cerul. În mijloc, un fulger diagonal lucea ar- 
gintiu. Bolta câre acoperea partea din faţă a bărcii era 
și ea albastră şi argintie. 

Acolo s-a mai ţinut un toast (vinul o pișca pe Molly de 
lmbă şi o făcea să se simtă uşoară), apoi un altul, după 
care Roger râse şi spuse : 

— Petrecerea va continua, însă curajoșii noștri explora- 
tori se vor retrage. 

Jed clătină din cap, în semn că nu era de acord, iar 
Roger râse din nou. | 

— Nu ai de ales, frate al meu. Ultimul toast a fost 
drogat, iar peste o oră veţi fi adormiţi cu toții, pentru că 
ar fi bine să vă începeţi călătoria odihniţi și limpezi la 
cap. Așa că propun ca surorile și fraţii să-și ia idolii 
acasă şi să-i aşeze binișor în pat. = 

Cu multe râsete, frații şi surorile îi adunară pe călă- 
tori. Molly protestă slab, când surorile ei o conduseră, mai 
mult forțat; În cameră. - 

— Îţi fac eu bagajele, spuse Miriam, cercetând sacul 
pe care Molly îl primise cadou. Ce frumos este! Uite, 
e gravat peste tot... i l 
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Au dezbrăcat-o şi au pieptănat-o, Miri a mângâiat-o pe 
spate, iar Melissa a sărutat-o de multe ori pe gât, în vre- 
me ce-i desfăcea panglica din păr. 

Molly simţea o moleșeală plăcută învăluind-o şi nu 
mai putea decât să zâmbească şi să ofteze, în vreme ce 
surorile o pregăteau de culcare. Apoi, două dintre ele au 
desfăcut salteaua pentru podea şi au aşteptat până când 
celelalte au condus-o, râzând de mersul ei nesigur, de fe- 
lul în care aproape căzuse în genunchi și de încercări'e 
ei de a-şi ţine ochii deschişi. După ce-au întins-o pe sal- 
tea, au mângâiat-o şi au dezmierdat-o până ce nu le-a 
mai simţit, apoi au dus-o în pat şi-au învelit-o cu o pă- 
tură subţire de vară, în timp ce Miri se aplecă şi-i sărută 
pleoapele cu tańdrețe. 


CAPITOLUL XI 

După o oră de la plecare, viaţa în barcă devenise ru- 
tină. Strigătele se pierduseră în depărtare ; rămăseseră 
dear râul şi pădurile tăcute, câmpurile şi plescăitul re- 
gulat al vâslelor. 

După săptămâni întregi de antrenament, toţi șase erau 
căliţi și lucrau bine în echipă. Lewis, care făcuse planul 
bărcii, stătea în faţă, pândind să nu apară vreun pericol. 
Trei dintre fraţi şi Molly vâsleau în primul schimb, iar 
Ben stătea în faţă, înapoia lui Lewis. =~ 

Partea de dinainte era acoperită cu o prelată, iar în 
spate erau patru cușete închise. Se folosise fiecare palmă 
de loc, mai ales pentru provizii, haine, medicamente și 
pungi impermeabile în care să fie adăpostite documentc- 
le, hârtiile şi lucrurile de valoare. 

„ Molly vâslea şi privea linia țărmului. Părăsiseră par- 
tea de vale pe care-o cunoșteau, cu câmpurile ei cultivate, 
iar acum decorul se schimba. Valea se îngusta, se lărgea, 
se îngusta iarăşi, cu stânci abrupte ridicându-se în stânga 
şi cu povârnișuri împădurite, pe dreapta. În dimineaţa 
calmă, copacii erau nemişcaţi, nici un sunet nu tulbura 
aerul — doar plescăitul vâslelor. 
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Surorile ei urmau să facă de serviciu la bucătărie săp- 
tămâna asta, gândea Molly, privind la vâsla care se adân- 
cea în apa limpede. Râd împreună, merg împreună. Poa- 
te că deja îi duc dorul... Trase de vâslă cu putere, o ridică,- 
apoi o privi cum se cufundă din nou. 

— Stâncă! La ora zece, douăzeci de metri ! 4 

Schimbară uşor cursul, ca să dea un ocol larg. 

. — La ora nouă, douăzeci de metri ! 

Thomas, în faţa lui Molly, avea umerii largi şi părul 
de culoarea paiului, fluturând în adierea slabă. Molly se 
gândi că ar fi făcut un desen frumos, un studiu de mus- 
culatură, privind la trupul cu mişcări fluide, pe care 
transpirația îl făcea lucios. Thomas se răsuci și-i spuse 
ceva lui Harvey, de partea cealaltă a bărcii, şi amândoi 
izbucniră în râs. p 

Acum soarele era sus şi căldura lui îi izbea în față, 
o dată cu briza pe care-o stâfneau în mişcarea lor pe apă, 
lină, continuă şi înceată. Molly simțea sudoarea adunân- 
du-i-se în picături, pe buza de sus. Curând, trebuiau să se 
oprească şi să pună prelata deasupra. Asta urma să opună 
rezistenţă vântului, dar aşa aveau mai mult de câştigat. 
Plănuiseră călătoria pentru cât mai multă siguranță și 
confort, chiar dacă astfel pierdeau din viteză. j 


Nu erau primii care coborâseră pe râu, până la în- 
tâlnirea cu apele din Shenandoah. tiau că urmează 
stânci, apoi o alunecare, uşoară şi lungă/pe râul larg şi 
necunoscut. Iar În- acea după-amiază, Molly va renunta la 
locul ei de la rame și-și va începe adevărata misiune, 
un jurnal în imagini al călătoriei și modificarea hărților, 
acolo unde era necesar 

Au încercat să folosească pânza, dar vântul din vale 
era capricios și s-au hotărât să aştepte până mai târziu, 
poate până ajungeau în curentul Potomac, și să mai în- 
cerce acolo. S-au oprit, au aşezat prelata şi s-au întors 
la vâsle. Acum Molly stătea singură, cu planşa de desen 
şi hărţile râului lângă ea. Își simţea mâinile înţepenite 
şi era mulțumită că se odihnea. Într-un târziu, începu 
să schiţeze. i 

Au ajuns la primele repezişuri spre sfârşitul după-amia- 
zii şi au navigat prin ele cu greutate. Au intrat în 
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Shenandoah şi s-au îndreptat către nord. Erau cu toţii. 
epuizați, nici măcar Jed nu mai putea să râdă — nu mai 
găsea motiv de glumă. 

Au dormit în barcă, plutind uşor pe apă. Molly se 
gândi la surorile ei, care stăteau acum în paturile lor 
strâmte şi albe, cu salteaua rulată și pusă deoparte. Luptă 
cu lacrimile stârnite de singurătate. Un vânt de înălțime 
scutură vârfurile copacilor şi i se păru că aude șoapte. 
Intinse 'o mână şi atinse unul dintre fraţi, nu conta care din 
ei. Oftă şi auzi o şoaptă cu numele ei. Era vocea lui Jed, 
care veni să se strecoare în cuşeta ei strâmtă. Adormiră 
îmbrăţțişaţi. 

În a doua noapte, se impărţiră în perechi şi se mân- 
gâiară unul pe altul, până îi cuprinse somnul. 

În următoarea zi, o cascadă îi ferţă să se oprească. 

— Nu e trecută deloc pe*hartă, spuse Molly, stând pe 
mal, impreupă cu Lewis. 

Râul fusese la început larg și ușor de străbătut, iar 
valea — acoperită de tufişuri și copăcei, în locul urde oda- 
tă crescuse porumb și grâu. Apoi stâncile s-au apropiat, 
iar apa s-a îngustat şi s-a adâncit, devenind mai rapidă; 
tlin loc în loc, câte-o stâncă prăbușită, netrecută pe hartă, 
sufoca râul ce se revărsa în vale. De unde se aflau ei, 
se putea auzi tunetul cascadei din față. 

— Ar trebui să fim pe-aproape de întâlnirea braţe:or: 
de nord şi de sud ale lui Shenandoah, spuse Molly, in- 
torcându-se să privească stâncile. Probabil încă vreo două 
mie într-acolo, arată ea spre colina pietroasă care-i um- 
brea. de 

Lewis încuviinţă cu o mişcare din cap. 

— Trebuie să ne întoarcem până vom găsi un loc unde 
să tragem barca pe mal și să traversăm pe uscat. 

Molly aruncă o privire pe hartă. 

— Uite, pe-aici. Drumul se apropie de râu, apoi trece 
peste două dealuri, cale de vreo trei mile, și se intoarce 
din nou către apă. Pe-aici cred că.putem ocoli cascada. 
Între noi şi braţul nordic, pe partea asta, nu sunt decât 
stânci. Nici un drum, nici o cărare, nimic. 
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Lewis decise că e vremea să ia prânzul și, după ce 
mâncară şi se odihniră, întoarseră barca şi porniră îm- 
potriva curentului, ţinându-se aproape de mal, pândind 
locul pe unde se apropia drumul. Curentul era rapid şi, 
pentru prima dată, îşi dădură seama cât de greu urma să 
le fie drumul de întoarcere, luptând contra curentului tot 
drumul până acasă. 


Molly zări ruptura dintre dealuri care dezvăluia dru- 
mul. Se apropiară şi găsiră un loc unde barca putea fi 
ridicată din apă și pregătită pentru drumul pe uscat. Adu- 
seseră cu ei roţi, și osii, şi topoare cu care să taie copaci 
şi să construiască o căruţă. Patru dintre fraţi începură să 
desfacă bagajele. 

Undeva, printre ultimele pachete, găsiră şi pantalonii 
lungi şi groși, cizmele şi cămășile cu mâneci lungi, care 
să-i apere mai mult de zgârieturi decât de frig. Le gă- 
siseră atât de greu, pentru că nu se aşteptaseră să le folo- 
sească, atunci când- se pregătiseră de plecare. Molly şi 
Lewis se schimbară iute de haine și porniră să caute ca- 
lea cea mai bună printre tufele dese ca peria. 


Molly se gândi deodată că, în noaptea aceea, vor irebùúi 
să doarmă în pădure şi un fior de teamă o străbătu. Poa- 
te că, în aceeaşi clipă, surorile ei se opriseră din lucru, 
nefiind parcă în apele lor, schimbaseră priviri scurte şi 
se apucaseră din nou de treabă, fără chef, atinse într-un 
fel de aceeaşi spaimă. Dac-ar fi fost prin apropiere, ar- 
fi “venit la ea, fără să-şi poată explica de ce, însă irezis- 
tibil atrase. | 

Făcură multe ocoluri până să găsească o cale pe care 
să apuce cu barca. Când reveniră la râu, ceilalţi pregă- 
tiseră deja căruţa şi legaseră bine barca de ea. La un foc 
mic, se încălzea apa pentru ceai. Cu toţii erau îmbrăcaţi 
cu pantaloni lungi şi cizme. 

— Nu ne putem opri acum, spuse Lewis nerăbdător, 
aruncând o privire către foc. Mai avem cam patru ore 
până se întunecă, ar trebui să ajungem totuşi la drum și 
să rămânem acolo peste noapte. ii 

— O să plecăm de îndată ce Molly bea un ceai şi mă- 
nâncă nişte brânză. E obosită și trebuie să se odihnească, 
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spuse Ben liniștit şi, pentru că el era medicul grupului, 
Lewis cedă cu o ridicare din umeri. 

Molly îi privi cum se înhămau. Tinea în mână o cană 
cu ceai şi o bucată de brânză de culoarea fildeşului vechi ; 
la picioarele ei, focul ardea mocnit. Făcu un pas înapoi, 
pentru că, aşa cum era îmbrăcată, cu cămaşa şi pantalonii 
lungi, se încălzea prea tare. Barca începu să miște, patru 
dintre fraţi trăgeau împreună, iar Thomas împingea din 
spate. Una din roţi caleă peste o piatră şi barca se opri, 
balansă ușor şi trecu. Thomas privi în urmă, cu reproș. 

Molly puse ceaiul şi brânza pe mal, îşi scoase cizmele 
și-și vâri picioarele în apa călduţă. Fiecare dintre ei avea 
un rol în această călătorie, ştia asta și nu se simţea 
deloc inutilă. Surorile Miriam erau singurele care-si pu- 
teau aminti şi reproduce exact tot ceea ce văzuseră. Din co- 
pilărie fuseseră antrenate să-şi dezvolte acest dar. Păcat 
însă că erau atât de fragile... Ea fusese aleasă doar pentru 
acest meşteşug al ei, nu pentru forţă, ca fraţii de-aici. Era 
însă la fel de necesară ca şi ceilalţi, nimeni nu punea 
asta la îndoială. 

Avea impresia acum că apa era mai rece și începu să-şi 
scoată hainele. Sări în râu şi înotă, lăsând apa să-i treacă 
prin păr, să o spele, să o mângâie. Când se sătură, focul, 
abia mai licărca. Îl stinse cu o cană de apă, se îmbrăcă si 
o luă pe urma lăsată de fraţi şi de barca grea. 

Deodată, fără ştire, se simţi privită. Se opri, ascultă, 
încercă să zărească ceva prin desiş, dar din păcate nu răz- 
bătea până la ea decât foşnetul uşor al frunzelor. Se ră- 
suci. Nimic. Îşi trase răsuflarea şi porni din nou. „Nu 
mi-e frică“, îşi spuse cu hotărâre, grăbind pasul. „Nu e 
nimic de care să mă sperii. Nici un animal, nimic. Doar 
insectele de muşuroi au supravieţuit — furnici, termite...“. 
Încercă să se gândească la furnicile care rămăseseră să 
se ocupe, doar ele, de polenizare, şi se surprinse privind 
în sus, iar şi iar, la copacii unduitori. 

Căldura era apăsătoare şi Molly avea impresia că arborii 
se apropiau continuu, fără ca totuşi să fie mai aproape. Era 
singură, pentru prima oară în viaţa ei. Cu adevărat singu- 
ră, departe de oricine. Singurătatea o făcea să se grăbeas- 
că prin arboretul strivit, tăiat cu toporul, dat la o parte 
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din cale. Se gândi că de aceea înnebuneau oamenii, cu se- 
cole în urmă : de singurătate, pentru că nu erau niciodată 
mângâiaţi de fraţii şi surorile cu care erau ca unul, cu 
aceleaşi gânduri, cu aceleaşi planuri, dorinţe, bucurii. 

Gâfâia de-atâta fugă şi se forţă să se oprească şi să-și 
tragă răsuflarea, câteva minute. Se sprijini de un copac 
şi aşteptă să i se liniştească bătăile inimii. apoi începu din 
nou să meargă vioi, fără să fugă. Dar frica nu se spulberă 
decât atunci când îi văzu înainte pe fraţi. 

În noaptea aceea, făcură tabăra în mijlocul drumului 
din pădure. Copacii se închideau peste ei, acoperind cerul, 
iar focul lor părea fragil şi palid, în întunericul imens ca- 
re-i impresura. Molly zăcea înțepenită, ascultând ceva, 
orice, un sunet care să-i spună că nu sunt singurii din 
lume, că ea nu este singură pe lume. Dar nu auzea nimic. 

În după-amiaza următoare, Molly făcu o schiţă a fra- 
ţilor. Stătea singură, bucurându-se de soare şi de apa 
care devenise mai calmă şi mai adâncă. Se gândi la frați, 
cât de diferiţi erau unul de altul, iar degetele ei începură 
să-i deseneze aşa cum n-o mai făcuse niciodată, cum nu-i 
mai văzuse niciodată. 

Îi plăcea felul în care arăta Thomas. Muşchii lui crau 
lungi și netezi, pomeţii înalţi şi proeminenţi, împărțind 
clar faţa în două. Îi desenă figura numai din linii drepte, 
sugerând planurile obrajilor, nasul îngust şi ascuţit, bărbia. 
Părea tânăr, mai tânăr decât surorile Miriam, deşi ele 
aveau nouăsprezece ani, iar el — douăzeci şi unu. 

Închise ochii şi şi-l imagină pe Lewis. Masiv şi foarte 
înalt, peste doi metri. Desenă o formă stâncoasă, un cap 
lung şi o figură care părea fluidă, rotundă, cărnoasă, fără 
altă structură osificată. în afara nasului larg. Nasul n-o 
mulţumi. Închise ochii și după o clipă îl şterse şi făcu 
altul, puţin descentrat și înconvoiat. Ştia că exagerase, dar 
în felul acesta îi prinsese adevărata expresie. 

Harvey era înalt, slab și cu picioare lungi. Molly zâm- 
bi la figura de pe planşă. Îi făcuse mâini mari şi ochi re- 
tunzi, ca inelele. „Este atât de stângaci, dă peste toate 
lucrurile şi le dărâmă“, gândi ea, amuzată. 
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Jed era uşor de desenat. Rotund, fiecare linie — o 
curbă. Mâini fine, delicate, oase mici. Faţa bine centrată, 
poate prea înghesuită. 

Cu Ben se dovedea a fi cel mai greu. Era bine propor- 
ţionat, cu excepția capului prea marc, iar muşchii îi erau 
la fel de frumoși ca ai lui Thomas. Însă faţa nu era decât 
o mască, fără nimic deoscbit în ea. Îi desenă sprâncenele 
mai groase decât ar fi trebuit şi-i făcu privirea saşie, aşa 
cum o avea când asculta ceva cu atenţie. Îşi îngustă pri- 
virea, studiind schița. Nu-i plăcea. „Prea aspră, prea dură, 
prea mult caracter“, gândi ea. „Peste zece ani va semăna 
mai mult cu desenul ăsta decât acum“. > 

— Stânci! La ora doisprezece, treizeci de metri ! 
strigă Lewis. 

Cu un sentiment de vinovăție, Molly trecu la o planşă 
nouă şi începu să deseneze râul şi pericolele lui. 


CAPITOLUL XII 
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Ben își aducea la zi datele medicale. Lewis termina 
de scris jurnalul din ziua aceea. Thomas stătea în spatele 
bărcii și se uita la drumul pe care veniseră. Ben îl urmă- 
rea_cu atenţie de trei zile, pentru că nu-i plăcea schim- 
barea din atitudinea lui Thomas, pe care acesta nici mă- 
car nu încerca s-o ascundă. Era neliniştit, fiindcă nu şţia 
la ce să se aştepte în continuare de la el, nu putca preve- 
dea cum va evolua această tulburare a lui Thomas. 

Îşi notă în carnet: „Despărțirea de fraţii și surorile 
noastre a fost mai grea, pentru noi toţi, decât ne aşteptam. 
Sugerez ca în călătoriile viitoare să se trimită, pe cât 
posibil, perechi“. < 

Ce s-ar fi întâmplat dacă Thomas se îmbolnăvea ? 
Nici măcar acasă, în spital, nu aveau cu ce să îngrijească 
un bolnav mintal. Boala era o ameninţare care plutea asu- 
pra comunităţii, asupra fraților și surorilor care sufereau 
la fel de mult ca şi cel direct afectat. Mai de mult, familia 
hotărâse ca nimeni periculos pentru comunitate să nu fie 
lăsat să supraviețuiască. Dacă un frate sau o soră devencau 
bolnavi mintal, prezenţa acestora nu putea fi tolerată. 
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„Aşa e legea“, îşi spuse Ben, tăios. Și totuși, micul.lor 
grup nu-şi putea permite să piardă două braţe puternice, 
asta era realitatea. Şi ce puteau face, atunci când realitatea 
şi legea se băteau cap în cap ? 

Ben o privi la repezeală pe Molly şi mai adăugă o notă 
în carnetul său : ,„Sugerez ca grupurile viitoare să fie for- 
mate în părţi egale din femei şi bărbaţi“. Ea fusese mai 
singură decât oricare dintre ei, putea să-și dea seama de 
asta. O privise cum umple, pagină după pagină, carnetul 
de. schiţe şi se întrebă dacă nu cumva făcea asta ca 
să înlocuiască, într-un fel, absenţa surorilor. Si poate că 
atunci când Thomas urma să se confrunte, îñ sfârșit, cu 
adevărata lui muncă, nu va mai sta pierdut în neştire și 
va reacționa în clipa când cineva îl va atinge sau îl va striga 
pe nume. . 

— Va trebui să redistribuim rațiile de hrană, spuse Le- 
wis. Am socotit numai cinci zile pentru etapa asta şi ne-a 
luat deja opt până acum. Nu vrei să faci tu socoteala, Ben ? 

Doctorul încuviinţă, cu o mişcare a capului. 

— Mâine, când o să ne oprim, o să fac un inventar. 
S-ar putea să trebuiască să mai strângem puţin cureaua. 

„Asta n-ar fi trebuit.să se întâmple“, gândi el şi notă 
în carneţel : „Sugerez rații calorice duble“. 

Molly iși scăpă mâna de sub obraz şi se lăsă moale pe 
marginea cuşctei. Ben avusese de gând să se culce cu ea 
în noaptea aceea, dar acum nu-i mai păsa. Erau cu toţii 
prea  obosifii, chiar şi pentru amor. Ben oftă şi puse 
carnetul jos. “Ultimul strop de lumină pălea pe cer. Se 
mai făccau simţite doar valurile mici, spărgându-se de 
barcă și respiraţia adâncă de dinapoia ei, O undă de ră- 
coare străbătu aerul nopţii. Ben așteptă până ce Thomas 
adormi. apoi se întinse şi el. 

Molly visa că barca sc răsturnase, că nu mai putea icşi 
de sub ea şi că încerca să ajungă la suprafaţă, într-un loc 
unde barca să nu-i stea în cale. Apa era aurie şi dădea 
aceeași nuanţă și pielii ei. Ştia că dacă rămâne, o clipă 
doar, remişcată, se transformă pentru totdeauna într-o 
statuie de aur zăcând pe fundul apei. Înotă mai tare, dis- 
perată să respire, îndurerată, zbătându-se, lăsându-se pradă 
groazei. Apoi îi veniră în ajutor mâini, mâinile ei, albe 
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ca neaua, și încercă să le prindă. Zecile de mâini se în- 
chideau fără s-o prindă, se deschideau, se închideau ia- 
răși. Le scăpa, iar și iar, şi până la urmă ţipă „Sunt aici!“, 
iar apa se grăbi s-o umple. Începu să se scufunde, înghe- 
tată, doar mintea continua să i se agite înspăimântată, ti- 
pând, în continuare, ceca ce buzele nu mai puteau rosti. 

— Linişteşte-te, Molly. Gata, e bine. 

O voce calmă îi ajunse la urechi și o deşteptă. ` 

— Gata, Molly, linişteşte-te. 

— Ben ? şopti Molly î în întuneric. . 

— Da, eu sunt. Visai. 

Se cutremură şi se trase la o parte ca să-i facă loc. 
Tremura, aerul nopţii se făcuse foarte rece de când intra- 
seră în Potomac. Ben era cald, o învăluise cu un brat, 
iar cu mâna cealaltă îi mângâia trupul înghețat. 

Făcură dragoste fără zgomot, ca să nu-i trezească pe 
ceilalţi, apoi Molly adormi din nou, strâns  ghemuită 
lângă el. 

În zilele următoare, se  îndesiră semnele devastării : 
casc arse, apoi altele, cu acoperişul smuls de furtuni. Satele 
erau năpădite de buruieni si de copaci. Stricăciunile le 
făceau drumul şi mai greu. Vasele scufundate şi podurile 
prăbușşite preschimbascră râul într-un labirint prin care 
înaintau metru cu metru, şi iarăşi se văzură în imporibi- 
litatea să folosească pânza. 

Lewis şi Molly se aflau împreună la proră, atenţi la 
obstacolele scufundate, anunțând din când îrfcând peri- 
cclul. Strigau, fie câte unul, fie amândoi, însă de tăcut, 
nu tăcea niciunul mai mult de un minut sau două. 

Deodată, Molly arătă cu degetul și strigă : 

— Peşti ! Acolo sunt pesti ! 

Se holbară la bancul de pești, lăsând barca să plu- 
tease în derivă, până ce Lewis îi ateriţionă. 

— Obstacol ! La ora unsprezece, zece metri ! 

Traseră la rame puternic si bancul de pești dispăru, 
însă tristeţea li se evaporase. Vâsleau şi-şi făceau planuri 
cum să prindă peşti pentru cină, cum să-i usuce pentru 
drumul de întoarcere. Încercau să-şi imagineze emoția din 
vale, când ceilalți aveau să afle că peştele supravieţuise 
totuşi. 
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Nici una dintre ruinele de pe râu nu-i pregătise pen- 
tru scena dezolantă de la intrarea în Washington. Molly 
mai văzuse prin cărţi fotografii de oraşe bombardate — 
Dresda, Hiroșhima — iar distrugerile de aici semănau întru 
totul. Străzile erau îngropate sub dărâmături, ici-colo 
viţa-de-vie acoperea movilele de beton sfărâmat, iar co- 
pacii prinseseră rădăcini mult deasupra pământului, în- 
fipte în grămăzile de cărămizi şi marmură. Plutiră pe râu, 
până ce trecerea deveni imposibilă, de astă dată din 
cauza obstacolelor artificiale : automobile ruginite, un pod 
demolat, un cimitir de autobuze... 


— Degeaba, bâigui Thomas. Totul a fost zadarnic. 

— Poate că nu, spuse Lewis. Trebuic să mai fie unele 
pivnițe, subsoluri, depozite fortificate... Poate că nu. 

— Zadarnic, repetă Thomas. 

— Hai să ne-adunăm gândurile și să încercăm să aflăm 
unde ne găsim, zise Ben. 

Era în amurg și oricum nu mai puteau face nimic până 
dimineaţă. - -_ 

— Eu pun masa, hotărî doctorul. Molly, tu înţelegi 
ceva din hărţile alea ? 

Ea dădu din cap, cu privirea fixă, holbându-se la sce- 
na de coşmar din faţa lor. Cine făcuse asta ? De ce? De 
parcă toată lumea se adunase ca să distrugă locul ce 
le-adusese dezamăgirea. 

— Molly ! se auzi din nou vocea lui Ben, c* data esta 
mai tăioasă. Trebuie să maj existe nişte repere, nu ? 

Un {ior o străbătu şi întoarse spatele orașului. Ben se 
uită la Thomas, apoi își mută privirea către Harvey, care 
cerceta râul, dinaintea lui. 

— Au făcut-o înadins, spuse Harvey. Au înnebunit 
până la urmă cu toţii, obsedaţi de ideea distrugerii. = 

— Dacă putem afla unde suntem, rosti Lewis, vom 

găsi şi beciurile. Tot ce vedem, schiţă cl un semn cuprin- 
zător. cu mâna, a fost făcut de niște sălbatici. Este doar 
un dezastru de suprafaţă. Beciurile sunt neatinse. 

Molly se întoarse încet, examinând oraşul ca într-un 
studiu panoramic. 
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— Dacă reuşim să mai trecem de două poduri, spuse 
ea, vom ajunge la Capitol Hill. Cred că mai avem două, 
trei mile până acolo. 

— Bine, rosti calm Ben. Bine. Poate că în centru nu-i 
chiar atât de rău. Thomas, dă-mi te rog, o mână de ajutor. 

Toată noaptea, barca se legână încoace şi-ncolo, după 
cum, obosiţi dar incapabili să adoarmă, pasagerii se foiră 
ncîncetat, câutând mângâiere unul la altul. 

Inainte de venirea zorilor, erau cu toţii în picioare. Au 
mâncat la repezeală, şi, la prima rază de lumină, erau deja 
pe drum, printre dărâmături, câtre centru! oraşului. Presu- 
punerea lor că distrugerile din centru erau mai mici de- 

cât la periferie se adeveri. Apoi și-au dat seama că aici 
clădirile erau mai departe una de alta, iar spaţiile largi 
dădeau impresia unei ruine mai puțin pronunţate. Și au 
mai observat că cineva încercase, cândva, să înlăture o 
parte dintre dărâmături. A | 

— Hai să ne deşpărțim în perechi, aici, spuse Lewis, 
luând din nou comanda. Ne întâlnim în acelaşi loc, la mic- 
zi] zilei. Molly şi Jed, voi o luaţi pe-acolo. Ben şi Thomas, 
pe dincolo. Harvey și cu mine vom începe din partea accea. 

n timp ce vorbca, arăta cu degetul, iar ceilalţi dădeau 
din cap, în semn că înţeleg. Molly numi ţinta fiecăruia : 
clădirea Senatului, Poşta, Serviciile Generale... 

— Am fost nişte copii naivi, spuse Thomas, pe când se 
apropia, împreună cu Ben, de clădirea ruinată a Poştei. 
Am crezutecă vom găsi totul în picioare, uşile deschise, că 
nu ne mai rămâne decât să intrăm, să tragem un zăvor, 
două și gata, căpătăm tot ce dorim. Iar la Inioarcerey: vom 
fi cu toții eroi. O tâmpenic, nu ? , 

— Deja am găsit o mulțime de lucruri, replică Ben li- 

niştit. è 
| — Am aflat doar că nu asta-i calca, continuă tăios 
Thomas. N-o să facem nici-o brânză... 

Înconjurară clădirea. Intrarea principală era blocată, 
peretele unci laturi era prăbuşit, iar interiorul — ars şi 
topit. 

A patra clădire arsese şi ea, dar numai o parte fusese, 
distrusă. În. birourile de-aici găsiră dosare. 


`~ 


Pi 


84 


— Dosare de afaceri ! exclamă Thomas, deodată, răsu- 
cindu-se printre hârtii, ca să-l privească entuziasmat pe 
Ben. 

— Ei şi? exclamă Ben, nelămurit, clătinând din cap. 

— Am trecut mai devreme printr-o încăpere cu cărţi 
de telefon. Pe unde era asta ? 

Ben îl privi cu acceaşi nedumerire, iar Thomas iz- 
bucni în râs. 

— Cărţi de telefon ! Acolo sunt tr ecute adrese de fa- 
brici, depozite, hale ! 

Găsiră camera în care zăceau pe jos dievi cărți de 
telefon, aruncate una peste alta, şi Thomas se apucă să le 
studieze cu atenție.' Ben culese şi el una din grămadă şi 
dădu s-o deschidă. 

— Cu grijă ! se răsti Thomas. Hârtia se sfărâmă ușor. 
Hai să ieşim de-aici ! 

— Crezi că asta o să ne-ajute ? întrebă Ben, arătând 
spre cartea pe care-o ducea Thomas. 

— Da, dar avem nevoie să găsim biroul central al 
Companiei de Telefoane. Poate că Molly ne va ajuta s-o 
găsim. s, 

În după-amiaza aceea, în ziua următoare, apoi şi în 
ccalaltă, de după ele, au continuat să caute informaţii pe 
care să le poată folosi. Molly completă pe harta Washing- 
ton-ului locul clădirilor în care se găscau lucruri utile, 
notă clădirile periculoase și zonele inundate. Multe sub- 
soluri crau pline cu o apă urât mirositoare. Descnă o parte 
din scheletele dc care se tot împiedicau, la fel de distantă 
ca şi atunci când schiţa clădiri ori străzi. 

În a patra zi, găsiră birourile centrale şi Thomas se 
opri în una din camere, parcurgând numerele orașelor 
răsăritene, punând cu grijă deoparte paginile care puteau 
să-i fie de folos. Ben încetă să mai fic îngrijorat din pri- 
cina lui. j 

În zilele a cincea și a şasea, o ploaie cenușie și molcomă 
inundă zonele joase şi ridică nivelul apci mai sus de sub- 
solul unor clădiri. Dacă ploaia ar mai fi ţinut mult, în- 
tregul oraș ar fi fost inundat, după cum părea că se mai 
întâmplase de multe ori în trecut. Dar aerul se limpezi 
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şi vântul din nord începu să bată. Ei îşi continuau cău- 
tările, tremurând de' frig. | 

Molly desena şi-şi spunea : „Milioane de oameni, sute 
de milioane, toţi au dispărut“. Desenă monumentul în- 
chinat lui Washington, acum ruinat, statuia spartă a lui 
Lincoln şi cuvintele de pe inscripție care mai rămăseseră 
pe piedestal : „O naţiune indi...“ Desenă silueta scheletică 
a Curţii Supremc... ü 

Nu-și făcuseră tabăra în oraș, ci se întorceau să doar- 
mă-la bord, în fiecare seară. Strânseseră-prea mult matc- 
rial ca să-l poată căra pe tot. În fiecare seară, când pă- 
răseau orașul, duceau cu ei încărcături de dosare, cărți, 
hărţi și, după cină, fiecare își vedea de propria marfă, 
încercând s-o trisze. Făcuseră  descricri pe larg ale clă- 
diriicr pe care le cercetaseră, ale conţinutului lor şi uti- 
lităţii lucrărilor dinăuntru. Următoarea expediție putea 
să treacă direct la lucru. 

Peste tot dădeau-de schelete — pe movilele de pietriș, 
unele ingropate -pe jumătate, altele prin clădiri. „Cât de 
ușor le trecem cu vederea“, medita Ben. „De parcă 
am spune : o altă specie, domnilor, acum dispărută. Pă- 
cat ! Să trecem mai departe...“. _ 

În a noua seară, făcură ultima triere a lucrurilor pe 
care urmau să le încarce pe barcă. Găsiră o încăpere ne- 
atinsă, într-o clădire doar în parte distrusă şi depozitară 
acolo surplusul, pentru grupul următor. 


În ziua a zecea, porniră spre casă, de data aceasta vâs- 
lind împotriva curentului, cu o briză proaspătă suflând 
“dinspre nord-est, umflând singura pânză mare pe care- 
o aveau și pe care nu reușiseră până atunci s-o folosească. 
Lewis fixă direcţia din cârmă și vântul îi mână pe râu, 
În sus. i 

„Zboară ! Zboară !“ îndemna Molly barca, în tăcere. 

Stătea la proră şi anunţa melodios piedicile, pe unele 
dintre ele chiar înainte de a apărea. Colo era:un ciot de 
copac, după câte-şi amintea, dincolo, o locomotivă, un banc 
de nisip... După-amiază, vântul se schimbă şi începu să 
bată dinspre nord, aşa încât se văzură nevoiţi să coboare 
pânza, pentru a nu fi aruncaţi pe mal. Încetul cu încetul, 
agitația de la plecare făcu loc hotărârii, apoi răbdării, iar 
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când se opriră să innopteze, străbătuseră deja mai mult 
de jumătate din lungimea braţului care-i condusese până 
în oraş. 

În acea noapte, Molly visă siluete care dansau. Alergă 
plină de bucurie către ele, cu braţele deschise și fără să 
atingă pământul cu picioarele. Apoi, aerul se făcu mai 
dens și începu să vibreze, deformând chipurile care acum 
arătau altfel, cu totul altfel, cu un-ochi prea sus şi cu 
gura strâmbă. Molly se opri, holbându-se la chipul gro- 
tesc de care era atrasă încetul cu încetul. Se luptă şi în- 

corcă să dea înapgi, mişcă picioarele, pe urmă corpul, dar 
aerul se închidca în jurul ei, sufocând-o. Caricatura propri- 
ei feţe se strâmba spre ea, ridicându-și brațele ca nişte 
şerpi gata s-o apuce. Molly se trezi brusc și câteva clipe 
ru ştiu unde se află. Cineva ţipa. 

Era Thomas, pe care Ben și Lewis se luptau să-l scoa- 
tă din cuşetă şi să-l tragă la proră, în partea acoperită 
de prelată. Treptat liniştea reveni, însă trecu mult timp 
până cc Molly reuşi din nou să adoarmă. 

Din a treia zi, călătoria de întoarcere deveni un coş- 
mar. Vântul sufla acum în rafale, mai mult periculos 
decât de folos, şi nu mai încercară să ridice pânza. Cu- 
rentul era mai iute, iar apa — mâloasă. Probabil că în ţinu- 
turile din amonte.plouase mai mult decât în oraş. Aerul 
$e păstra rece până la prânz, când soarele se înfierbânta 
prea tare pentru hainele groase pe care și le puseseră mai 
devreme. La asfinţit se făcea prea frig pentru lucrurile u- 
şoare cu care se schimbau peste zi. Tot timpul era fic 
prea cald, fie prea rece. 


Ben şi Lewis stăteau retraşi de ceilalţi şi priveau apu- 
sul, de pe o ridicătură a malului. 

— Le e foame, ăsta-i unul din necazuri, spuse Ben : și 
Lewis încuviinţă din cap. În plus, lui Molly i-a venit ci- 
clul şi nu mai lasă pe nimeni să se apropie de ea. Aproa- 
pe că i-a rupt gâtul lui Harvey, noaptea trecută. 

— Nu Harvey mă iîhgrijorează, rosti Lewis. 
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— Ştiu. Nu pot spune dacă Thomas o să reușească sau 
nu. l-am dat un calmant la cină. Nu știu la ce să mă aş- 
tept de la el, de pe-o zi pe altar 

— Nu putem duce cu noi o povară inutilă, zise Lewis, 
cu asprime în glas. Chiar și cu o raționalizare strictă, mân- 
carea rămâne o problemă. Şi chiar îndopat cu calmante, 
Thomas tot va avea nevoie să mănânce, iar cineva trebuie 
să vâslcască în locul lui... 

— ÎI ducem cu noi acasă, rosti poruncitor Ben. Avem 
nevoie să-l studiem, chiar dacă pentru asta va trebui să-l 
ducem legat. E 

Un timp, tăcură amândoi. . 

— Totul e din cauza separării, nu ? întrebă Lewis, pri- 
vind către sud, spre casă. Nimeni nu s-a gândit la aşa 
ceva. Noi nu suntem ca ei! Trebuie să uităm trecutul, 
cărţile de istorie, totul. Nimeni nu a prevăzut asta, repe- 
tă încetişor. Dacă ajungem înapoi, trebuie să-i facem să 
înțeleagă ce ni s-a întâmplat, cât am fost departe de cei 
asemenea nouă. 

— O să ajungem înapoi, îl linişti Ben. De-aceea şi am 
nevoie de Thomas. Cine-ar fi putut prevedea asta ? Acum, 
că ne dăm seama cât de diferiţi suntem faţă de ei, trebuie - 
să cercetăm şi mai mult. Mă întreb ce alte lucruri vom mai 
descoperi despre noi, atunci când o să ne așteptăm cel 
mai puţin. i 

— Nu mergi înapoi? întrebă Lewis, ridicându-se. 

— Într-o clipă. 

Îl privi pe Lewis, cum coboară taluzul şi urcă in bar- 
că, apoi ridică privirea spre cer. „Odată, omul a mers şi 
acolo“, gândi el — minunându-se, dar fără să înţeleagă de 
ce. Singuri ` sau în grupuri mici, au călătorit pe tărâmuri 
străine, peste mări întinse, au urcat munţi pe unde nu 
mai călcase picior de om. Şi nu-şi putea închipui de ce 
făcuseră toate astea. Ce impuls îi îndepărtase de familie 
şi-i făcuse să piară singuri sau printre străini ? Toate 
acele case în ruină pe care le văzuse, cum era şi bă- 
trâna casă Sumner, fuseseră construite pentru două, trei 
persoane, de para-ar fi vrut să se izoleze intenționat de 
semenii lor. De ce ? . 
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„Familia folosea izolarea drept pedeapsă. Un copil ne- 
ascultător, lăsat singur preţ de zece minute într-o cămă- 
ruță, ieşea spășit, fără urmă de răzvrătire. L-au pedepsit 
pe David prin izolare. Medicii ştiau întreaga poveste a ul- 
timelor luni pe care le trăise David printre ei. Când a 
devenit o ameninţare, l-au izolat definitiv, iar pedeapsa 
a fost îndeajuns de mare. Totuşi, oamenii din trecut 
căutau singurătatea, iar Ben nu-şi putea imagina de ce. 
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CAPITOLUL XIII 


Ploua de două zile, vântul sufla cu o viteză de treizeci 
de noduri şi se făcea din ce în ce mai violent. 

— Trebuie să scoatem barca din apă, spuse Lewis. 

Acoperiseră întreaga navă cu pânza cauciucată, însă 
apa se scurgea prin crăpături şi, din când în când, câte 
un val trecea peste bord şi se revărsa în barcă. Din ce 
în ce mai des, ceva greu se freca de barcă sau o lovea. 

Molly pompa apa și încerca să-și imagineze râul din 
spatele lor. Cu câteva ore înainte, trecuseră pe lângă o 
plajă şi de-atunci nu mai găsiseră nici un loc în carc să 
poată acosta în siguranţă. 

— Într-o oră, spuse Lewis, parcă răspunzându-i la 
gânduri. În cel mult o oră, putem ajunge înapoi, la plaja 
aceea. i 

— Nu ne putem întoarce ! strigă Thomas. „= 

— Dar nici aici nu putem să stăm! se răsti Harvey. 
Nu. fi tâmpit ! O să ne zdrobim de stânci dae-o ţinem tot 
aşa ! j î ~ 

— Eu nu-mă 4 întore l 

— Tu ce crezi, Ben ? întrebă Lewis. 

Stăteau amândoi îngrămădiţi la proră. Molly era în 
partea din mijloc, pompând fără oprire, încercând să nu ia 
seama la muşchii îndurerați. Vasul se zgudui sub o nouă 
lovitură și Ben încuviinţă tăcut. 

— Nu mai putem, rămâne aici. Dar nici n-o să fie o 
distracţie să coborâm din nou“ 

— Hai s-o facem o dată, spuse Lewis și se ridică. 


Ed 


i 89 


3 


Erau cu toţii uzi, înfriguraţi şi înfricoşaţi. Se apropiau 
de apele învolburate de la confluența dintre Shenandoah 
şi Potomac, iar vârtejurile care mai că-i împotmoliseră la 
venire, amenințau acum să spargă bordajúl. De Shenan- 
eu nu se puteau apropia, până ce nu se termina poto- 
pul. 

— Thomas, înlocuiește-o pe Molly la pompă. Şi ține 
minte, nu te gândeşti la altceva decât la pompă ! Să 
meargă fără oprire ! s 

Molly se ridică, pompând în continuare până ce Tho- 
mas se așeză în locul ei, gata să continuc, fără pauză. Şi, 
când ea porni către vâsla din spata, Lewis îi spuse : 

— Ai să iei postul din proră. 

Aşezară ramele inapoi, în lăcașuri. Ploaia îi îngreuna, 
iar Thomas pompa în disperare. Apa le băltea la picioare 
şi, când desprinseră parâma de țărm, barca ţâșni iute în 
puhoi. 

— Buştean! Vine repede! La ora opt! strigă Molly. 

Răsuciră barca şi-o împinseră într-o parte, ținând piept 
buşteanului care le trecu prin stânga. 

— Trunchi ! La ora doisprezece ! Douăzeci de metri ! 
abia mai avu timp Molly să rostească. 

Îmboldiră vasul spre stânga şi trecură pe lângă trunchi. 
Potopul preschimbase totul, buşteanul se aflase la mal, 
când trecuseră pe lângă el. Curentul deveni mai pu- 
ternic și se forţară să intre mai adânc în el. 

— Copac ! La ora unu ! Douăzeci de metri ! 

Evitară din nou, iar trunchiul pe care-l depăşiseră se 
rostogoli apropiindu-se iarăşi, periculos. 

— Buştean ! Ora nouă ! Trei metri ! 

Și continuară tot aşa, prin ploaia orbitoare, alunecând 
sălbatic pe lângă țărmul schimbat, alături de -buşteanul 
uriaş care se răsucea. Deodată, Molly văzu locul jos spre 
care se îndreptau şi strigă * 

— Pământ ! Ora două, douăzeci: de metri ! 


Schimbară scurt direcţia, către țărm. Barca se frecă 
de ceva ascuns în apa mâloasă şi jumătatea din faţă se 
răsuci spre râu. Se legănară periculos și apa năvăli peste 
bord. Lewis şi Ben săriră iute afară, apoi, cufundaţi până 
la piept, spintecară apa spre țărm, trăgând barca după-ei. 
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Când se frecară de pietre şi nămol, ceilalţi îi urmară în 
apă şi traseră de barcă până o suiră pe mal, lăsândțo foarte 
înclinată, însă 'pe moment în siguranță. 

— Trebuie s-o ştergem mai sus, zise Lewis, privind 
către Molly care sc trântise, epuizată, în noroi. Râul se 
umflă repede. 

e  Plouă toată noaptea şi trebuiră să târască barca mai: 
“sus, încă o dată. A doua zi, potopul înceată şi străluci soa- 
rele, iar în noaptea care urmă se abătu îngheţul. 

Ben reduse din nou rațiile. Furtuna îi costase încă 
cinci zile, iar râul era acum, la întoarcere, mai rapid, şi 
ci înaintau mai încet ca niciodată. 

»Ihomas e în forma lui cea mai proastă“, gândi Ben. 
Devenise retras, prăbușit într-o depresie din care nu-l 
mai putea scoate nimeni. Jed se anunţa a fi următorul. În 
timp, fără îndoială, simptomele lui urmau să fie aceleaşi 
cu ale lui Thomas. Harvey era nervos, posomorât şi 
bănuitor. Îi bănuia pe Ben şi pe Lewis că-i furau din por- 
ţia de hrană şi-i privea cu dușmănie, în timp ce mâncau.: 
Molly avea ochii rătăciţi şi părea posedată, privirile i sc 
întorceau tot timpul către sud, spre casă, și părea că ascul- 
tă mereu câte ceva. Lewis conducea hotărât vasul, dar când 
se opreau, păţea acelaşi lucru : asculta, privea, aștepta. 
Ben nu putea să-și dea seama de schimbările pe care el 
însuși le suferise, dar ştia că ele existau. Probabil că şi el 
privea deseori în sus, sigur că cineva îi strigase numele 
încetișor, însă nu găsea pe nimeni prin apropiere care 
să-i dea vreo atenţie. Câtcodată, avea sentimentul că e 
pândit de un pericol ascuns, ceva care plutea peste el şi-l 
făcea să se uite spre cer, să cerceteze copacii. Dar acolo 
nu se afla nimic, niciodată... 

Se întrebă, deodată, când încetaseră să mai facă dragoste. 
În Washington sau imediat după ce plecaseră ? Se hotărâ- 
se atunci că nu mai mergea, cel puţin pentru el. Îi venea 
greu să se prefacă la nesfârşit că ceilalți bărbaţi îi erau 
doar fraţi. Până la urmă, nu mai găsise nici o satisfagție, 
nici o plăcere. În schimb, când o făcea cu Molly, parcă era 
mai bine, dar asta numai la început. Erau doi oameni care 


«se zbăteau să devină o singură fiinţă, însă nici unul nu ştia 
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ce-şi dorea „sau ce dte nevoie celălalt. Ori poate foamea: 
a fost cea care-a ucis pofta de sex.. . Îşi notă asta în carnet. 

Molly îl privea şi se simţea despărțită. printr-un zid 
gros, nevăzut, de orice fiinţă vie de pe pământ. Nimic nu 
putea străbate acest zid, nimic nu o putea atinge, și-abia 
dacă sc mai gândea la toate acele lucruri care-i stârneau 
groaza, lucruri care acum erau tot timpul în preajma 
ei. Zi de zi,-se apropiau tot mai mult die casă şi, curios, 
părea că asta se datora mai degrabă unei atracţii ire- 
zistibile, decât eforturile lor. De parcă nu aveau forţa să 
se opună" acestei întoarceri. Atracția era constantă, tră- 
gându-i înapoi, aşa cum trăseseră ei barca pe nisip, ca s-o 
salveze de potop. Toate acţiunile lor erau instinctive. 
Și groaza ? Ea nu-i cunoștea izvorul, valurile acelea de 
spaimă treceau peste ea pe neaşteptate şi, atunci se sim- 
tea slabă și îngheţată, muşchii feţei i se întăreau iar ini- 
ma îi bătea, se oprea, apoi gonea, din nou. 

Deseori, când stătea la vâsle multă vreme, se întâmpla 
altceva, care-o uşura. În acele clipe, îi apăreau viziuni şi 
gânduri. ciudate, ce nu puteau fi traduse în cuvinte. 
Se uita împrejur şi lumea pe care-o vedea era neobişnuită, 
cuvintele erau fără putere ca s-o descrie, numai culoarea 
ar fi putut-o face — culoarea, și linia, şi lumina. Teama 
se potolea şi o pace blândă îi lua locul. Încetul cu încetul, 
pacea ceda în faţa oboselii, a foamei şi a fricii, şi atunci pu- 
tea să-şi pată joc de viziuni, însă chiar când râdea de asta 
se ruga ca totul se întâmple din nou. 5 

Câteodată, când stătea în faţă și era atentă la peri- 
colele din apă, i se părea că rămâne singură cu râul carc-i 
vorbea cu o infinită înţelepciune. Glasul murmura prea 
încet ca ea să înţeleagă cuvintele, dar ritmul nu putea fi 
confundat : era, într-adevăr, un glas. 

"Într-o zi, plânsese pentru că nu putea înţelege ce-i 
spunca. Mâna lui Ben, pe umărul ei, o deşzteptase şi ea îl 
il privise fără expresie în ochi. 

— Ai auzit şi tu? întrebase, vorbind la fel de în- 
cet „ca şi râul. vo 

— Çe? Vocea lui fusese prea bruscă, prea aspră şi 
ca se trăsese într-o parte. Ce vrei să spui ? 

— Nimic. Nimic. Sunt doar obosită. 


92 


— Molly, n-am auzit nimic ! Şi nici tu ! Să ne odihrim 
puţin, să ne întindem picioarele. Bea un ceai! 
„.— Bine, spusese ea, privind în jur. Apoi se oprise din 
nou. Ce-am auzit noi, Ben, n-a fost râul, nu ? 

— Ţi-am zis, n-ai auzit nimic! se răstise “el, apoi sc 
întorsesc ţeapăn la proră, ca să ghideze eamenii de la 
vâsle către țărm. 
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Când au făcut şi ultimul cot al râului și au ajuns la 
câmpurile pe care le cunoșteau, trecuseră deja patru- 
zeci şi nouă de zile de când se aflau departe de fraţii şi 
surorile lor. Thomas şi Jed crau amândoi sedaţi şi inco- 
stienfi. Ceilalţi vâsleau amorțiţi, înfometați, cu ochii im- 
Dihenjeniţi, supunându-se unci porunci de a se opri, mai 
puternice decât cea a trupului. Chiar şi după ce s-au 
apropiat de ei bărcile care i-au tras la docuri, continuau 
să privească înainte, fără să creadă, parcă visând din nou 
iluzia care se repetase până atunci, de nenumărate ori. 

Au ridicat-o pe Molly în picioare şi au condus-o pe 
mal, unde 6 așteptau surorile ei. Ea se uită fix la eie 
și nu văzu decât nişte străine. Şi asta făcea parte tot din 
visul ei, din coşmarul care se repeta. Se clătină și mul- 
tumi beznei care se abătu asupra-i... ia 

Molly deschise ochii, mângâiată de lumina blândă a 
soarelui. Era dimineaţă, foarte devreme şi acrul o învă- 
luia proaspăt şi răcoros. Peste tot, în jurul ci, vedea flori : 
ochiul-boului, crizanteme roşii, galbene și albe, daiii cât 
farfuria, roz şi stacojii. Patul era absolut nemişcât, fără 
pic de balans, şi nu auzea plescăitul apei lovindu-se de 
el.. Nici mirosul de sudoare şi de haine murdare de 
pământ. Se simţea curată, şi caldă, şi uscată. 

— Mi s-a părut că te-am auzit, spuse cineva 

Molly privi spre capătul patului. Era Miri, sau Mez, 
< U... Nu putea spune care din ele? 

Miriari se apropie şi ea „ṣi se aşoză pe marginea 
aştornutului. 

— Cum te simţi ? o. 

— Bine. Mă ridic din pat. `` 


— Nu, sigur n-ai s-o faci. Întâi o să-ți dăm să mà- 
nânci, apoi a să-ţi facem un masaj şi manichiura şi orice 
altceva ne trece prin minte ca să te simti mai bine. lar” 
după aceea, dacă nu adormi iarăşi şi dacă tot o să vrei 
să te ridici, atunci da. 

Miriam râse ușor, când Molly încercă să se scoale şi 
se prăbuşi la loc. 

— Dormi de două zile, spuse Miri, sau Meg, sau ori- 
care-o fi fost. Barry a venit aici de patru ori să vadă 
cum te mai simţi. A spus că trebuie să “dormi şi să mă- 
nânci cât poţi de mult. 

Îşi amintea vag că se mai trezise, că  băuse supă, 
că fusese spălată, dar toate astea pluteau în mintea ei ca 
într-o ceaţă. 


— Ceilalţi sunt bine ? întrebă ea.. ` 

— Sunt bine toti, îi răspunse Miriam cu un ton linis- 
titor. `a 

— Thomas ? z 


— E în spital, dar e bine și el. 5 

Au dădăcit-o multe zile. Mâinile băşicate i s-au vin- 
decat, spatele a incetat s-o mai doară şi a pus: la loc o 
parte din greutatea pe care-o pierduse. 

Dar se schimbase, gândi ea, studiindu-se în oglinda 
mare: de la capătul camerei. Bineînțeles, era tot slabă, 
ca înainte. Privi la faţa netedă a lui Miri și-și dădu seama 
că diferenţa zăcea undeva, mai adânc. Miri părea goală 
pe dinăuntru. Când nu mai cra animată, când nu mai rĉ- 
dea sau vorbea, nu mai rămânea nimic din ea. Fața îi ce- 
venea o mască. 7 

— N-o să te mai lăsăm niciodată singură! şopti 
Martha, venind în spatele ei. i 

Celelalte repetară totul, cu hotărâre în glas. 

— M-am gândit la tine în fiecare zi, aproape în fie- 
care clipă, spuse Miri. 

— Şi în fiecare seară, după cină, ne gândeam tocate. 
la -tine. Stăteam aici, pe 'saltea, in cerc, şi ne gândeam 
la tine, completă Melissa. 

— Mai ales că trecuse atâta timp, şopti Miri din 
ou. Ne era atât de teamă! Continuam să te strigăm, 
fără glas, împreună. Te chemam acasă, iar şi iar. 
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— V-am auzit, confirmă Molly. 

Vocea îi sună cu asprime. O văzu pe Miriam, clăti- 
nând din cap către surorile care stăteau acum tăcut te. 

— V-am auzit cu toţii chemarea. Voi ne-ați adus acasă, 
continuă Molly, făcând eforturi să-și îndulcească glasul. 

N-o întrebaseră nimic despre călătorie, despre Was- 
hington, despre schiţele ei, pa care je despachetaseră si 
cu siguranță că se uitaseră la ele. Ea încercă de mai multe ort 
să aducă vorba de râu, de ruine, dar de fiecare dată dădu 
greş. Nu reușea în nici un fel să le facă să înţeleagă. Acum 
ar fi trebuit să se apuce de treabă la schiţe, folosindu-le 
drept ghid, şi să deseneze în detaliu ceea ce văzuse, cum 
fusese totul, de la un capăt la altul. Dar ele nu voiau să: 
vorbească despre asta. În schimb, îi povestiră despre vale 
şi ce se mai întâmplase în cele şapte săptămâni cât lipsise 
Molly. „Nimic“, gândi ea. „Absolut nimic. Totul era 
exact ca întotdeauna“. 

Surorile fuseseră scutite de muncă pentru a avea 
grijă de Molly. Pălăvrăgeau, bârfeau, îi rcparau lucru- 
rile, se plimbau şi citeau împreună, iar când Molly şi-a 
recăpătat forţele, s-au jucat toate pe saltea, în mijlo- 
cul camerei. Molly, însă, nu lua. parte la hârjoana lor. 
Către sfârşitul săptămânii, când traseră salteaua afară şi 
o desfăcură, Miriam turnă vin în paharc, închinară pen- 
tru Molly şi o traseră pe saltea, lângă ele. Era uşor ame- 
ţită şi se uita lá Miriam, care-i zâmbea. z 

„Ce frumoase sunt surorile“, gândi ea, „ce mătăsos e 
părul lor, ee netedă le ře pielea ; fiecare trup c neîntinat, 
fără cusur“. 

— Ai fost departe atâta vreme, șopti Miriam. - 

— O parte din mine a rămas undeva, pe râu, spuse 
Molly prostește, cu lacrimi în ochi. 

— Adună-te acasă, iubito. Încearcă să te strângi la locc. 

Și, încet, adună şi celelalte părţi ale ei, părțile:care 
priviseră şi ascultaseră, care-i aduseseră pacea. Erau păr- 
tile care făcuseră zidul acela nevăzut, gândi ea distantă. 
Construiseră zidul ca s-o apere şi ea era pe cale să-l dis- 
trugă din nou. 

Se văzu parcă gonind în "josul râului. zburând peste 
apa care era când plină de mâl și de pericole, când lină 
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şi verde-albăstruic și tentantă, când o spumă albă ce 
se spărgea de stânci... Alunecă repede pe râu, încercând 
să-și găsească celălalt eu, să-l înece şi să devină iarăși 
un tot cu surorile ci. Deasupra, copacii murmurau ; de- 
desubi, apa le răspundea soptit, jar ea plutea- la mijloc, 
fără să atingă nimic. Ştia că atunci când își va găsi celă- 
lalt eu va trebui să-l risipească, altfel şoaptele n-ar mai 
fı părăsit-o niciodată. Apoi se gândi la pacea pe care-o 
găsise şi la viziunile pe care le trăise. 

— Încă nu! şopti ea, oprindu-şi fuga pe râu şi deş- 
teptându-se din nou în cameră, cu surorile. 

„Încă nu“, gândi din nou, liniștită. Deschise ochii şi-i 
zâmbi lui Miriam, care-o privea îngrijorată. 

— Acum e mai bine ? întrebă Miriam. 

— Totul e bine, îi răspunse Molly şi i se păru că 
aude celălalt glas, murmurând uşor. 

` Întinse mâinile, înconjură trupul lui Miriam şi-o trase 
pe saltea, lovind-o în joacă pe spate, pe şold, pe coapsă. 

— Totul e bine, şopti. : 

Mult mai târziu, când surorile adormiră,e se ridică! 
tremurând, se duse la fereastră și privi în vale. Toamna ve- 
nise mai devreme ; în fiecare an, venea tot mai devreme. 
Dar în încăperea cea mare era cald. Nu tremuranici din 
cauza vremii şi nici a aerului de noapte. Se gândi la 
joaca de pe saltea și O podidiră lacrimile. Surorile, valea, 
— erau toate neschimbate, şi totuși ceva era altfel. Ceva 
murise în ea, ceva se trezisc la viaţă şi-o înspăimânta, O 
izola într-un fel în carc nici distanţa şi nici râul n-o fă- 
cuscră. 

Privi către siluetele slab luminate, întinse în paturi şi se 
întrebă dacă Miriam bănuia ceva. Trupul lui Molly răs- 
punsese bine : a râs şi a plâns, la fel cu celelalte, iar dacă o 
parte a ei, vie si atentă, nu se implicase, aceea trecuse 
neobservată. 

Ar fi putut s-o facă, gândi ea. Ar fi putut distruge 
cealaltă parte, cu ajutorul Jui Miriam şi al surorilor. „Ar 
fi trebuit“, îşi spuse şi tremură din nou. Gândurile îi 
deveneau haotice, în ea prinsese viaţă ceva ameninţător 
și care, totuşi, îi oferea o pace pe care nimic altceva nu 


i-o putea da. „Începuturile nebuniei“, gândi cu ură. 
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Urma să devină incoerentă, să urle din nimic, să fie 
violentă cu alţii și cu sine. Sau, poate, să moară. Pacea 
eternă. Dar ceea ce simţise nu era doar lipsa fricii și a 
durerii, ci pacea de după o mare împlinire. 

Era important să lasc viziunile să vină la ea, să gă- 
sească timp să fie singură, să se umple de ele. Se gândi 
deznădăjduită la sutorile ei ::spuneau că n-or s-o mai lase 
niciodată singură. Împreună erau un întreg, absenţa unuia 
ii lăsa pe ceilalţi neterminaţi. Ele o vor:chema mereu 
Şt mereu... 


N e 


| CAPITOLUL XIV 


Recolta fusese strânsă; merele atârnau roşii și grele 
de crengi, iar arţarii se ridicau ca niște torţe spre cerul 
rèsfârşit de albastru. Sicomorii şi mestecenii ardeau auriu, 
în timp ce roșul oţetarilor devenise aproape negru. În fie- 
care dimineaţă, roua stătea ca o cuşmă îngheţată pe vârful 
firelor de iarbă, strălucind până ce căldura soarelui o 
topea. Pasiunea culorilor de toamnă nu mai fusese nici- 
odată atât de intensă, gândea Molly. Cum se schimbase 
lumina sub arţari ! Şi lucirea palidă care învelea sico- 
-morii ! , , 

— Molly. ? Vocea lui Miriam o deșteptă de la fcreas- 
tră și Molly se întoarse către ea, fără chef. Molly, ce faci ? 

— Nimic. Mă gândeam la ce treburi am astăzi. 

Miriam făcu o pauză, apoi spuse : i 

— O să mai dureze mult ? Ne e dor de tine. ; 

— Nu cred că mai durează, răspunse Molly şi porni 
către uşă. Miriam se apropie uşor și mişcarea ei o făcu 
pe Molly să se oprească. 

— Incă două-trei săptămâni, zise Molly repede, ferin- 
du-si brațul de atingerea lui Miriam. 

Sora încuviință tăcută și momentul în care ar fi putut 
s-o atingă pe Molly trecu, Se simţi dezamăgită, pentru 
că din nou ratase clipa când ar fi vrut s-o îmbrăţişeze, 
dar acum rămăsese deoparte, fără să o atingă. ? 
Molly ieşi din cameră ;` Miriam se îndreptă către 
spital. i i 
>. — Eşti foarte ocupat ? întrebă ea, standi în uşa biroului 
lui Ben. A h} 
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— Miriam ? a 


' Remarca venise din reflex, pentru că numai Miriam 
putea veni singură ; o soră mai mică ar fi fost însoţită 
de ea. "i 

— Intră. Ai venit pentru Molly, nu ? 

— Aşa este. 

Ben închise uşa şi se așeză de partea cealaltă a birou- 
lui plin de hârtii, de note printre care se afla şi carnetul 
pe care-l cărase cu sine în călătorie. Miriami își ridică pri- 
virile de la hârtii şi-şi spuse că și el era acum altfel. Ca şi 
Molly. Ca şi toţi cei ce se îndepărtaseră de casă. 

— Mi-ai spus să vin din nou la tine, dacă nu se vede 
nici un semn de însănătoșşire, spuse ea. E mai rău ca 
inainte. Le face nefericite pe .toate surorile. Poţi s-o ajuţi 
cu ceva ? o^ 

Ben oftă, se lăsă pe spate în şcaun şi privi în tavan. 

— Va lua mult timp. 
| — Ai mai spus asta, replică Miriam, clătinând din 
cap. Cum se simt Themas şi Jed ? Dar tu? 

— Ne revenim cu toţii, răspunse Ben, zâmbind uşor. 
O să-şi revină şi ea, Miriam. Crede-mă, | 

Miriam se aplecă înspre el. 

— Nu te cred. Nu cred nici că ea ar vrea să se intoar- 
că la noi. Ne opune rezistenţă. Dacă știam că va rămâne 
așa, mi-aș fi dorit să nu se mai întoarcă niciodată. Este 
prea greu pentru celelalte surori. 

Devenise foarte palidă și vocea îi tremura. i întoarse 
privirile într-o parte. 

— Am să vorbesc cu ea, spuse Ben ca s-o liniştească. 

Miriam scoase o. bucată de hârtie din buzunar, o 
despături și o puse pe birou. 

— Uită-te la asta. Ce înseamnă ? 

Erau caricaturile pe care Molly le făcuse fraţilor la 
începutul expediției. Ben le studie cu atenţie, mai ales 
pe cea care-l reprezenta. Era el, oare, chiar atât de 
sever ? Atât de hotărât ? Sprâncenele îi erau chiar atât de 
grele şi de amenințătoare ? - 

— Îşi bate „joc de noi! 1 Şi-a bătut joc de voi toți ! Nu 
are dreptul să râdă pe seama fraţilor noştri în felul 
ăsta, protestă Miriam. Toată ziua privește, se uită la 
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surorile ei cum se joacă și cum muncesc. Nu participă 
decât după ce ii dau să bea şi chiar și atunci simt o 
diferenţă. Ne urmăreşte tot timpul. Ne iscodeşte pe fie- 
care. 

— Şi ce propui, Miriam ? întrebă Ben, netezind hâr- 
tia cu schiţe. y 

— Nu ştiu. Opreşte-o să facă desenele din expediție. 
Asta o tine concentrată asupra a ceea ce s-a întâmplat. 
Fă-o să vină înapoi la surorile ei, la munca zilnică, la 
viața obișnuită. Împiedic-o să se izoleze ore întregi în 
camera cea mică.  . 

— Trebuie să stea singură când, desenează, spuse Ben, 
așa cum şi eu trebuie să stau singur când imi redactez 
raportul, şi Lewis, ca să-și noteze părţile bune și pe cele 
proaste ale bărcii. 

— Dar tu, şi Lewis, și alţii o faceţi pentru că așa 
trebuie, pe când ea stă singură pentru că vrea. Vrea să 
„fie singură ! Caută tot felul de scuze ca să se retragă, dar 
nu desenează. Fă-o să te lase să intri în camera ei, să 
vezi e altceva face! 

Ben mișcă din cap, în semn de aprobare. 

— Am s-o vizitez chiar astăzi, zise el. 

După ce plecă Miriam, Ben privi din nou schiţcie și 
zâmbi. Îi prinsese în desen aşa cum erau — cruzi, reci 
şi precişi. Împături hârtia, o strecură în punga de piele 
de la brâu și se gândi la Molly şi la ceilalţi. - 

În privinţa lui Thomas, minţise. Nu-şi revenea și poate 
că nu urma s-o facă niciodată. Devenise aproapte total 
dependent de fraţii lui, refuza să fie despărţit de ei, fie 
și pentru o clipă, şi dormea cu câte unul în fiecare noapte. 
Jed arăta oarecum mai bine, dar şi el părea să aibă nevoie 
de multă mângâiere. 

Lewis părea neafectat de expediţie. Ieşise din felul 
ăsta dc viaţă şi intrase din nou în el, aproape nepăsător. 
Harvey era nervos, însă mai puţin decât cu o săptămână 
în urmă, oricum mult mai bine decât la sosire. Avea şan- 
se mari să scape. ` 

În ceea ce-l privea pe el însuși, hotărâse că-și reve- 
nise la normal. l 
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Se îndreptă spre aripa administrativă a spitalului, 
unde se afla camera lui Molly. Bătu uşor la ușă şi o 
deschise înainte să audă vreun răspuns. Uşile se închi- 
deau rar, mai ales în timpul zilei, dar ei i se părea firesc, 
așa cum și Ben îşi închidea uşa biroului când avea de 
lucru. Rămase o clipă s-o privească. Strecurase oare Mo- 
liy ceva sub planşa de desen ? Nu putea fi sigur. 

— Bună, Ben, spuse ea, stând cu planșşa în faţă și cu 
spatele la fereastră. 

— Pot să-ţi răpesc două, trei minute ? 

— Da. Te-t trimis Miriam, nu? Mă gândeam eu că 
aşa o să facă. 

— Surorile tale sunt foârte îngrijorate din pricina ta. 

Ea își lăsă privirile în jos şi începu să deseneze. 

Era altfel, diferită gândi Ben. Nimeni nu o mai 
putea confunda cu Miriam sau cu altă soră. Se apropie 
de masă și privi desenul. Carnetul de schiţe era deschis 
la o pagină cu gravuri mici, cu linii scurte, făcute în 
grabă, reprezentând clădiri, străzi ruinate, movile de 
moloz. Alături, pe o coală întreagă, lucra la desenut unei 
părţi din Washington. Pentru o clipă, avu sentimentul că 
se află din nou acolo, în mijlocul dezastrului, asistând 
la tragedia unei ere apuse. Molly avea puterea să-și 
treacă imaginile din minte pe hârtie. Își întoarse privirea 
şi se uită pe fereastră, la dealurile stropite de culoare, 
scăidate în lumina soarelui. 

Molly îl privi şi-şi spuse că nici Thomas şi nici Jed 
Hu ar sta de vorbă cu ea. Thomas se ferea de purc-ar 
fi avut ciumă, iar Jed își tot amintea de treburi urgente 
pe care le avea de rezolvat. Harvey vorbea prea mult, 
fără să spună nimic. lar Lewis era prea ocupat. | 

Dar putea vorbi cu Ben. Puteau să-și destăinuie lucru- 
rile întâmplate în călătorie, puteau să înțeleagă ce se 
petrecuse, pentru că aceleaşi senzaţii le trăiseră amân- 
doi. Vedea asta din expresia lui, din felul în care-şi 
întorcea privirea de la desen. Ceva zăcea în el, gata să se 
trezească, gata să-i şoptească şi lui dacă l-ar fi lăsat, așa 
cum zăcea şi în ea şi-i schimba felul în care vedea lumea. 
Lucrul acela îi vorbea, nu în cuvinte, ci în culori, în 
simboluri pe care nu le înţelegea, în vise, în viziuni care-i 
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treceau iute prin faţa ochilor. Îl privi cum stătea la fe- 
rcastră, în calca soarelui. Lumina îi cădea pe braţ, fă- 
când să clipească auriu fiecare fir de păr — o pădure de 
copati de aur pe o câmpie brună. La prima mişcare, cre- 
pusculul de pe' braţ se preschimbă în noapte. 

— Surioară, începu el, iar ea zâmbi şi- îsi înclină 
fruntea. ) i 

— Nu-mi spune așa. Spune-mi.. „„ cum vrei, dar nu aşṣà. 

Întreruperea ci îl făcu să se încrunte o clipă, apoi 
fața ii deveni din nou fără expresie. 

— Molly, spuse ea Că) nou. E de ajuns să-mi spui 
Molly. Ă 

„_Uitase ce voia să-i zică. „Diferenţa stă în expresia 

“ gândi el, brusc. Fizic, era aidoma lui Miriam şi 'suro- 
SO numai expresia feței i se schimbase. Arăta oare mai 
matură, mai dură? Nu era asta, dar ceva pe-aproape. 
Mui hotărâtă. Mai profundă. 
~ — Aş vrea să ne vedem periodic, rosti Ben degd-tă. 

Nu avusese de gând să spună asta, insă cuvintele ii 
ieşiseră siniure din gură. 

„Molly îl aprobă tăcută, printr-o mişcare a capului. 

El încă mai ezita, neştiind ce să mai adauge. 
stabileşti un program, zise  Moily 
blând. i 

— Luni, miercuri şi sâmbătă, imediat după masa de 
prânz, răspunse el hotărât şi-şi nòtă în carnct. 

— Începând de azi ? Sau trebuie să aştept până luni ? 

Îşi bătea joc de el, gândi furios și închise carnetul 
cu zgomot. Se  răsuci brusc pe călcâie și se  indreptă 
spre uşă. 

— De azi, se răsti el. 

Vocca ei îl tintui în ușă. 

— Crezi căzmi pierd minţile, Ben ? Miriam așa crede. 

Hămase cu mâna pe clanţă, fără s-o privească. Între- 
barea îl şocase. Ştia că ar fi trebuit s-o liniştească, s-o 
mângâie, să-i spună că nu-i adevărat, să-i amintească 
dc marea îngrijorare a lui Miriam, ceva... 


„— Imediat după masa de prânz, spuse el aspru și ieşi. 
a 
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Molly scoase hârtia pe care o strecurase sub desenul 
oraşului şi o cercetă o vreme, cu ochii mijiţi. Acolo. cra 
valea, uşor schimbată ca să poată intra moara veche, $pi- 
talul şi casa Sumner, înşirate toate într-un fel care le 
arăta înrudirea. Ceva nu mergea, totuși, și nu ştia ce 
greşise. Oamenii din desen erau doar uşor schitati, un 
grup la moară, altul lângă spital, câţiva în câmpul ' din 
spatele casci vechi. li şterse și creionă. foarte fin o sin- 
gură siluctă. un bărbat pe câmp. Apoi'făcu o femeie ín- 
tre spital şi casă. Desenase totul la scară. Clădiriłc;' mai 
ales moara, crau atât de mari, iar figurile — minuscul, 
micșorate de lucrurile pe care chiar ele le făcuseră. Se 
gândi la scheletele pe care le văzuse la Washington; un 
corp redus la oase era și mai mic. Dac-ar fi avut: lot 
pe plansă, ar fi făcut personajele foarte slabe, aproape 
schelctice, rigide... 

Brusc, smulse hârtia, o făcu ghem și o aruncă la, coş, 
apoi îsi îngropă faţa în brațe. 

Var ţine o.:Ceremonie a Pierderii pentru ea, gândi, 
distant, de parc-ar fi fist vorba de altcineva. Surorile vor 
fi mângâiate de ceilalți cu vorbe frumoase, iar petrecerea 
va dura până-n zori, în vreme ce-și vor demonstra păre- 
rile de rău faţă de trista pierdere. În lumina răsăritului, 
surorile rămase își vor uni mâinile în cerc, după care 
ea va înceta să mai existe pentru ei, toți. Nu-i va mai tur- 
menta cu noua ciudăţenie, cu felul retras de a fi. „Nimeni 
nu are dreptul să aducă nefericire fraţilor și surorilor“, 
gândi. Nimeni nu avea dreptul să existe, dacă această 
existență a lui era o ameninţare zile familie. Asta era 
legea. 

La prânz, intră în cantină si încercă să împărtăsească 
veselia surorilor sale, care vorbeau de festivitatea de ve- 
vire-a-vârstei, pusă la cale în seara aceea pentru surgrile 
Julie. A 

— "Ţineţi minte, spuse Meg, râzând răutăcios, oricare 
brățări or să ne fie oferite, le refuzăm pe toate. Şi. prima 
dintre noi care-i zărește pe fraţii Clark, fuge să le pună 
iute brăţara ei, înainte s-o oprească cineva. 

Râce cu poftă. De două ori încercaseră să ajungă la 
fraţii Clark și de fiecare dată se găseau alte surori care 
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să le-o ia înainte. În seara aceea, urmau să stea despăr- 
tite, să prindă locuri de-a lungul aleii spre auditorium 
şi să-i aştepte pe fraţii care mai aveau încă puf pe obraji, 
pentru că abia fuseseră acceptați printre adulți, în 
toamnă. 

— Au să strige cu toții că e nedrept! protestă, slab, 
Miriam. : 

— Ştiu, răspunse Meg, râzând din nou. 

Melisa râsc înipreună cu ea şi Martha zâmbi, arun- 
când o privire către Molly. ° i 

— Eu am să stau la prințul gard, zise ea. Tu ai să 
aştepţi pe cărarea 'spre moară. Ochii îi străluciră. Am 
pregătit brăţările. Sunt roşii, cu şase clopoței de argint. 
Ce-o să mai sune din ei, acela care-o s-o prirhească ! 

Cei șase clopoței înscmnau că toate surorile invitau 
toți fraţii. 

Molly aruncă o privire circulară în interiorul cantinei. 
Peste tot se adunaseră grupuri ca al lor, conspirând, fă- 
când planuri de cucerire, pregătind capcane... 


„Seamănă între ei ca nişte copii“, gândi ea. 
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Părul surorilor Julic era blond, legat la spaţe cu îm- 
pletituri de flori roşii. Tunicile pe care le purtau cădeau 
lungi, pe spate, şi se scurtau mult în faţă, sub forma unor 
falduri care le accentuau fermecător sânii. Erau timide, 
zâmbitoare, vorbeau puţin şi nu mâncau deloc. 

Molly îşi desprinse brusc privirea de la grupul celor 
paisprezece surori, cu ochii arzând. Cu şase ani în urmă, 
stătuse şi ea acolo, roșind la fel, temătoare şi mândră, 
purtând brățara fraților Henry. Aproape uitase că pri- 
mul ei bărbat fusese Henry. Aruncă o privire la brățara 
de la încheietura mâinii stângi. Una dintre surorile sale 
ajunsese prima la Clark şi, mai târziu, Molly trebuia să 
participe la hârjoana cu fraţii lui. 

Acum, fiecare încerca să-și găsească perechea şi se 
râdea mult, în vreme ce-și examinau unul altuia „pră- 
tările. . 
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— De ce n-ai venit în biroul meu după-amiâză ? 

Molly se răsuci şi-l descoperi pe Ben înapoia ci. 

— Am uitat, răspunse. 

— Ba n-ai uitat deloc! 

Ea îşi lăsă privirile în jos și observă că Ben încă mei 
purta brăţara lui plată, împletită din fire de iarbă, fără 
ornamente, fără simbolul fraţilor. Incct, fără să-l pri- 
vească, începu să-și smulgă clopoțeii de argint de la b:a- 
ţară și, când mai rămăsese numai unul, şi-o scoase de la 
mână şi se întinse să i-o dea. Pentru o clipă, cl se opuse, 
apoi întinse mâna şi brăţara alunecă peste pumn, aco- 
perindu-i oasele procminente ale încheicturii. Abia atunci 
Molly îl privi în ochi. Faţa îi cra o mască dură, cu care 
nu cra obişnuită, care interzicea. Dac-ar fi putut smulge 
masca aceea, gândi ea, dedesubt ar găsi cu totul altceva. 


Brusc, Ben îşi plecă fruntea, se întoarse şi o părăsi. 
„Miriam şi celelalte vor fi furioase“, gândi ea, privindu-l 
cum pleacă. „Acum, unul dintre fraţii Clark va rămâne pe 
dinafară“. Nu-i păsa de asta, însă Miriam contase pe tca- 
te că or să ia parte la joc şi nu urma să fic aşa. 

Surorile Julie dansau cu fratii Lawrence, doi câte doi, 
şi Molly se simţi brusc cuprinsă de tristețe. Lewis era 
fertil, poate că şi alţii din grup. Dacă vreuna dintre suro- 
rile Julie rămânea însărcinată, ajungea în grupul de repre- 
ducătoare şi următoarea petrecere pentru ele ar fi fost 
Ceremonia Pierderii. Privi grupul băieţilor şi nu reuşi să 
spună care era Lewis, care Lawrence ori Lester... 

Dansă cu Barry, cu Meg şi Justin, cu Miriam şi Clark, 
apoi din nou cu Meg și Melissa și doi din fraţii eesti 
În scHimb, nu reuşi să danseze cu Jed, care stătea s» 
jinit dè zid şi-şi privea fraţii, neliniștit. Încă mai în 
brățara lui, în timp ce fraţii săi aveau o mulţime de bră- 
ţări străine la mână. „Săracul Jed“, gândi Molly, aproace 
dorindu-şi să i-o fi dat pe-a ci. 

Se aşeză lângă Martha şi Curtis si mâncă un sandvis 
cu carne tocată. apoi bău vin si se amcți delicios. Se ri- 
dică. şi dansă cu două dintre surorile Julie. care, la ora 
aceea târzie, aveau o înfăţişare solemnă. Urma ca frații 


Lawrence să le acapareze pentru restul nopții. 
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Muzica îsi schimbă ritmul. Unul din fraţii Lawrence: 
o ceru pe fata cu care dansa Molly ; tânăra îl privi cu un 
zâmbet timid care apăru, dispăru, apăru din nou. El o 
luă de mână şi începură să danseze. 

Molly simţi o bătaie uşoară pe braţ. Se răsuci si Ben 
o luă de mână, fără să zâmbească. Dansară tăcuţi. Se 
indreptară în paşi de dans către o masă, se aşezară şi el 
îi întinse un pahar de vin. Au băut fără să spună nici un 
cuvânt, apoi au plecat amândoi din auditorium. Când ieşi, 
Molly trasc cu ochiul la Miriam. Îşi îndreptă spate e, sfi- 


dătoare și, cu capul sus, ieși împreună cu Ben, în noaptea 
rece. 


4 


T) 
CAPITOLUL XV 


— Aş vrea să ne aşezăm puțin pe malul râului, spuse 
ea. 

— Ti-e rece ? întrebă Ben si- când ea spuse „da“, aduse 
pelerine pentru amândoi. 

Molly privi apa schimbătoare, tot timpul alta şi mereu 

acceaşi, şi îl simţi. aproape, fără s-o atingă, fără să-i vor-. 
bească. Nori subţiri goneau prin. dreptul lunii. Curând, avea 
să fie lună plină, perioada recoltei, sfârşitul verii indienc. 
Sc gândea la bărbatul de lângă ea. Era atât de deschis, atât 
de deosebit de ceilalţi... Ca un vas de lut făcut de mâini de 
începător, care mai au nevoie de practică. 
„Luna care se oglindca în râu se mişca separată în frâr- 
ghii lungi, strălucitoare, ce se încolăceau, se despărțeau, 
sc topeau una în alta, într-o bandă largă de apă luminoa- 
să, aparent solidă, care se spărgea iarăşi. De la mal, glasul 
râului sc auzea blând, şoptind secrete. 

— Ti-e rece ? întrebă, din nou, 'Ben.. 


Fața îi era palidă în lumina lunii, sprâncenele mai în- 
tunecate, drepte şi grele. Poate că se încrunta la ea, greu 
de spus. Molly clătină din cap şi se întoarse din nou către 
râu. 

Râul este viu, gândi ea, şi tocmai când cști sigur de 
asta, se schimbă şi-ţi arată o altă faţă, o altă dispoziție 
a lui. În seara aceea, era înşelător şi promiţător, şi chiar 

ÎN 
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stiind că promisiunile sale înşelau, asculta înainte şoapta 
lui continuă, simțindu-se .tot mai fascinată. 

„Ben se gândea şi el la râul lucid peste pictriş, peste 
stânci, spărgându- se, înspumat, de bolovani. 'Văzu din nou 
focul mic de pe plajă, silueta fetei reflectându-se în apă, 
în timp ce fraţii trăgeau barca la mal. 

— Îmi pare rău că nu am venit astăzi, şopti ea brusc. 
Am ajuns aproape de uşa ta şi n-am mai continuat. Nu 
ştiu de ce. 

Din auditorium $e auzi un hohot de râs și Ben îsi 
dori să se fi îndepărtat mai mult de-a lungul malului. 
Un nor gros acoperi faţa lunii, râul se făcu negru și nu 
mai rămase din el decât glasul şi mirosul de apă proas- 
pătă. í 

— Ți-e frig ? întrebă el iarăşi, de parcă lumina lunii 
care dispăruse ar fi tinut de cald. 

Molly se trase mai aproape. 

— Pe drumul de întoarcere, spuse ca moale, visă- 
toare, continuam să aud cum îmi vorbeau râul, şi copacii, 
şi norii. Am bănuit că de vină erau oboseala şi foamea, 
dar îi auzeam cu adevărat, doar că, de cele mai multe 
ori, nu le înţelcgecarm cuvintele. Tu le-ai auzit, Ben? |! 

Chiar dacă nu reușea să-l vadă din pricina întuneri- 
cului, cra convinsă că bărbatul nega vocile. Oftă ṣi spuse: 

— Ce s-ar intâmpla -dacă ai avea vreo idee, ceva la 
care ai vrea să lucrezi singur ? 3 

' Ben se foi şi se simti încurcat. , 

— Se întâmplă, răspunse el cu grijă. Ideea se pune 
în discuţie și, de obicei, cinc-o propune o duce mai de- 
parte. Asta dacă nu are loc ceva deosebit, vreo reducere 
de echipamente sau materiale. S 

Luna se cliberase din nori şi lumina ci părea mai pu- 
ternică, după acca seurtă întunecare. 

— Şi dacă ceilalţi nu văd valoarea ideii ? întrebă 
Molly. 

— Atunci chiar că nu are nici o valoare şi nimeni nu 
trcbuie să-și piardă vremea cu ea.. 

— Dar dacă ar fi ceva pe care nu-l poţi expia des- 
chis, ceva ce nu poti spune în cuvinte ? 

` — Ce vrei tu, de fapt, Molly ? întrebă Ben, întoreân- 
du-se spre ea. 
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Faţa ei era palidă ca luna, cu umbre adânci în jurul 
ochilor și gura ncagră, fără zâmbet. Ea ridică privirile 
spre el şi luna i se reflectă în othi. Într-un fel, părea 
luminoasă, de parcă lumina i-ar fi izvorât din interior. În 
ciipa aceea, Molly era frumoasă.. Niciodată n-o văzuse aşa 
şi gândul acesta îl tulbură. 

` — Am să-ţi arăt, spuse ea şi se ridică brusc. În ca- 
mera mea. 

Pășiră spre spital, unul lângă altul, fără să se atingă. 
„Bincinţelese, cândi Ben, „surorile Miriam sunt toate 
frumoase 'e mai multe dintre surorile noastre sunt 
la fel. Ca și mulţi dintre fraţi. Dar asta nu înseamnă ni- 
mic“. i 

Când au ajuns în camcră, ea acoperi fereastra cu-per- 
deaua, îşi aruncă pelerina pe scaunul de la masa de lu- 
cru, apoi scoase desenele. Le răsfoi şi, după o vreme, îi 
intinse unul. 

Fra desenul unci femei. parcă necunoscute şi totuși 
vg familiară. Sara, realiză cl; puţin altfel, dar Sara. 
De o parte și de alta, două oglinzi îi răsfrângeau ima- 
ginca la nesfârşit, dar ficcara era altă femeic, altfel de 
Sara. Una cra încruntată, alta surâdea larg, alta râdea, 
alta era încărunţită și ridată... O privi pe Molly, dezo- 
rientat. 

Ea îi arată un alt descen, reprezentând un copac ce 
creştea dintr-o stâncă. Ben ştia că lucrul acesta este im- 
posibil. dar, privindu-l, parcă nu mai era atât de sigur. 

Alt desen pe care i-] întinse îi arătă o barcă minus- 
culă, pe o mare ce ocupa întreaga planșă. In barcă se 
ghicea o siluetă, atât de mică încât părea fără unpor 
tanță, oricum imposibil de recunoscut. 

Supărat, se vită la Molly care-l urmărea cu atențic, 
cuprinsă parcă de febră, cu obrajii inpOSIţi şi ochii stră- 
lucitori. 5 

— Am nevoie de ajutor, Ben, spuse ca cu voce joasă 
şi rugătoare. Trebuie să mă a juti. ! 

— -Cum ? \ 

„—— Vreau să pictèz toate astea, nu știu de ce, dar tre- 
buie s-o fac. Nu-mi mai ajung creionul, tuşul sau cer- 
neala. Am nevoie de culoare şi lumină! Te rog! ` 
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Plângca. Ben se uită la ea surprins. Asta cra dee 
secretul ci? Voia sá picteze ? Se forţă să nu zâmbească, 
de parcă ca ar fi fost un, copil ru gându- -se pentru un iu- 
cru ce-i aparţinea deja. 

Molly îi văzu expresia de pe chip, îşi sprijini capul p2 
pcłerina de pe spătarul scaunului şi închise ochii. 

— Miriam şi celelalte surori ştiu asta, spuze ea obz- 
sită. NUI vor să mă lase. 

— De ce nu? Ce e rău în pictură ? 

— Nu ştiu... Nu le place, se tem, cred că esta peri- 
culos. Aşa spune Miriam. 

— Car nu trebuie să-l pictezi neapărat pe ăsta, nu ? 
Nu poţi face altcova ? 

Ea clătină din cap, ţinând în continuare ochii îrtchiși. 

— Doctore, dacă cineva vine la tine suferind de inimă, 
l-ai trata de urechi, doar pentru că îti vine mai uşor? 

i? privea în ochi si pe faţa ei nu se citea batjocura. 

— Ai vorbit cu Miriam ? , 

— A luat schiţele fraţilor, cele făcute în expediţie. 
Nu i-au plăcut, dar le-a păstrat. Nu mai e nevoie să vor- 
besc cu ele, știu ce vor spune. Că le aduc doar durere, 


= Molly se gândi la surorile ei, care probabil stăteau 
acum pe saltea cu fraţii Clark, râzând, sorbind vin, mân- 
gâind trupurile fine ale băieţilor/bărbaților. Asta nu era, 
de fapt, sex de grup, îi veni ei în minte. Surorile erau 
un tot, un organism femel ; fraţii făceau impreună un alt 
organism mascul. În timpul îmbrăţișării, entitatea femelă 
nu putea fi complet satisfăcută, pentru că în seara aceea 
nu era întreagă. O parte a ei lipsea, lipsea de mult timp 
şi, asemeni unui membru amputat, dădea dureri-fantomă. 
— Molly, rosti Ben cu blândeţe, atingându-i braţul. 
Vino cu mine, în camera mea. Este foarte târziu. În curând 


va răsări soarele. 
= — Nu trebuie, răspunse ea cu o .tresărire. Ştii, am 
crezut că n-o să-ţi pot spune, de aceea m-am întors, înain- 
te să ajung în biroul tău, astăzi. Apoi, aseară, m-am ho- 
tărât să-ţi spun, pentru că am nevoie de ajutor. Nu tre- 
buie... ; 
Aproape fără tragere de inimă, Ben spuse din nou: 
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— Vino cu mine, Molly, în camera mea. Vreau s-o 
faci. d 


CAPITOLUL XVI 
| 

Zăpada cădea leneş, fără zgomot. Nu se simţea nici: 
o adiere şi cerul părea destul de jos ca să-l poţi atinge. 
Zăpada se așeza pe clădiri, pe ramurile copacilor, pe 
acele pinilor și ale molizilor. Se cernea printr-o crăpătură, 
între un jgheab şi acoperișul spitalului și clădea un zid 
scund care urma, curând, să se prăbușească sub propria 
greutate. Neaua acoperea tărâmul, neîntinată, pură, strat 
peste strat, iar în locuri ferite, acolo unde nu era nici soa- 
re s-o topească și nici vânt's-o spulbere, se adunase în 
troienc de doi, trei metri. Pe fondul de alb umbrit cu 
cenușiu şi albastru, râul lucea întunecat. Norii erau atât 
de groși, încât lumina care zăcea peste pământ părea 
să vină în sus, dinspre zăpadă. În depărtare, între zăpadă 
și cer şi aer, nu mai erau hotarc. 

„Nu mai erau hotare“, gândi Molly. „Erau un tot“. 
Stătea la fercastră, cu spatele -la șevaletul care aştepta 
un tablou. Nu se gândea la asta acum; zăpada, lumina 
ciudată care venea de dedesubt, plinul scenei de afară, 
toate astea îi rețineau atenţia. | 

— Molly ! , 

Se răsuci iute și o văzu pe Miriam în pragul uşii, îm- 
brăcată cu haine groase, cu zăpadă pe umeri, pe glugă, 

— Am spus că Meg ẹ rănită! Nu m-ai auzit? 

— Rănită ? Cum ? Ce s-a întâmplat? 

Miriam o privi fix preţ de o clipă, apoi clătină din 
Cap. + 
` — Nu ştiai, nu ? i 

Molly se simţi dezorientată, ca un străin prins în timp 
ce cotrobăia prin lucrurile altuia. Peisajul de afară îi păru 
deodată obraznic, urât, fără înţeles. Acum putea simţi 
«durerea şi frica lui Meg, iar prezenţa lui Miriam îi ușura 
percepţia. ' 

— Unde e? înttebă. Ce s-a întâmplat ? Vin cu tine. 


La 
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— Nu veni, zise Miriam abătută. Stai aici. 

Molly porni prin spital să-și caute soră, dar când găsi 
camera unde fusese adusă Meg, surorile ei o împiedicară 
sä intre. 
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Ben îşi privea fraţii şi ridica 'din umeri, la fiecare 
întrebare. Ce să facă ei cu Molly ? ? S-o exileze, ca pe David ? 
S-o izoleze într-o cameră de spital? Ori în sectorul re- 
producătoarelor ? Să n-o ia în seamă? Discutaseră toate 
alternativele şi nu erau mulţumiţi de nici una. 

— Nu dă semne că ar face progrese, spuse Barry. 
Nimic nu arată că ar vrea să se întoarcă la viata normală. 

— Nu avem nici un precedent în problema asta, in- 
terveni Bruce, sobru. De aceea, trebuie să stăm să ne: 
gândim bine şi să hotărâm corect. Ben, este pacienta ta, 
continuă el, încruntându-se. N-ai zis nimic până acum. 
Erai sigur că se va vindeca, dac-o lăsăm să picteze, dar 
nu s-a întâmplat aşa. Mai ai şi alte sugestii ? 

— Când am cerut să mă retrag din munca de labo- 
rator şi să studiez psihologia, am fost respins, răspunse el. 
sfredelitor. Toți cei care au mers la Washington s-au 
refăcut complet, cel puţin fizic Cu excepţia lui Molly. 
Nu am destulă ştiinţă ca să găsesc cauza, tratamentul 
acesteia şi nici să ştiu dacă se va mai reface vreodată. Eu 
spun. să-i dăm timp. Nimeni nu are nevoie de ea la şcoală, 
lăsaţi-o să picteze. Daţi-i o cameră singură şi lăsaţi-o în 
pace... à 
— Psihologia este o fundătură pentru noi, replică 
Barry. Face să reînvie cultul personalității. Când o uni- 
tate funcționează perfect, membrii săi se vindecă de 
la sine. În ceea ce priveşte rămânerea în spital... Este O 
plz constantă de suferinţă şi de confuzie pentru surorile” 

i. Meg va fi bine, însă Molly nici n-a ştiut că sora sa 
a E n: şi şi-a rupt braţul. Surorile au avut nevoie de ea, 
iar Molly n-a răspuns chemării. Știm şi suntem cu toţii 
de acord că datoria noastră este să salvăm binele unită- 
ţii, nu al indivizilor care-o compun. Dacă apare un 
conflict între alternative) trebuie să abandonăm individul. 
Asta e un lucru foarte clar. Singura întrebare este : cum ? 
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Ben se ridică şi se apropie de fereastra de unde putea 
vedea clădirea reproducătorilor. „Acolo nu, în nici un 
caz“, gândi el, hotărât. „N-o vor accepta niciodată, ba 
chiar s-ar putea s-o ucidă, dacă ajunge între ei“. Abia cu 
o lună în urmă, se ţinuse Ceremonia Pierderii pentru Ja- 
net, socotită acum printre reproducători, menţinută sub 
medicamente şi condiţionare hipnotică spre a-şi accepta 
noul statut de femelă fertilă. Urma să aducă pe lume 
câte un copil de fiecare dată când hotărau medicii. Nou- 
născutul era imediat transferat în creşă, iar ea rămânea să 
se refacă, să prindă din nou puteri, pentru altul, şi altul... 

— N-are rost s-o ducem acolo, spuse Bob, apropiin- 
du-se și el dd fereastră. Mai bine am recunoaște că nu 
există nici o. soluţie şi am recurge la eutanasie. Ar fi mai 
puţin crud. ? 

Ben simți o durere în piept și se întoarse către frații 
săi. „Ei au, într-un fel, dreptate“, gândi distant. 

— Şi dacă se va întâmpla iarăși, șopti el nesigur, vom 
avea o altă întâlnire fără rost şi vom discuta aceleași al- 
ternative care nu pot fi aplicate ? 

— Știu, încuviinţă Barry. Asta nu mă lasă să dorm. 
S-ar putea să avem de-acum încolo multe cazuri asemă- 
nătoarc, de vreme ce antrenăm tot mai mulţi indivizi 
pentru reparaţii de drumuri, pentru expediţii în oraşe, 
pentru grupe de căutători. 

— Pe Molly las-o în seama mea, zise Ben deodată. 
O duc la casa Sumner. Vom face Ceremonia Pierderii şi 
o vom declara dispărută. Surorile Miriam vor închide 
breşa şi nu vor mai simţi durerea, iar eu voi putea să-i 
studiez în continuare reacțiile. ` 
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, — Acum e rece. în casă, spuse Ben, dar soba o să se 
încălzească repede. Îţi plac camerele astca ? 

Se plimbaseră prin toată casa și Molly alesese partea 
de la etajul al doilea, care dădea spre râu. Acolo, feres- 
trele erau largi şi fără perdele, iar lumina rece a după- 
amiezii umplea încăpdrea. Vara, .ar fi fost cald şi 
lumină şi, în plus, puteai privi oricând râul. „Camera de 
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alături a fost o creşă sau o garderobă de haine“, pândi 
ea. Era mai mică şi avea ferestre duble, înalte până la 
tavan, iar dincolo de ele se afla un balconaș. În camera 
aceea voia să picteze. 

Ceremonia începuse și. sunetul muzicii răzbătea până 
la ei. Probabil se dansa, se petrecea şi se turna vin în 
pahare. 

` — Nu ai aerd electric, -observă Ben’ iritat. S-au rupt 
firele. O să le reparăm, după ce se topeşte zăpâda. 

— Nu-mi pasă. Îmi plac și lămpile, şi focul din cămin. 
Sunt în stare să aprind focul în sobă. ; 


— Frații Andrew te vor aproviziona cu lemne. Îți vor 
aduce tot ce ai nevoie şi-ţi vor lăsa la poartă.  “ 


Ea se apropie de fereastră. Soarele, acoperit de nori 
subțiri, atârna pe marginea dealului şi avea să alunece 
curând de partea cealaltă, lăsând loc întunericului. Pen- 
tru prima oară în viața ei, urma să rămână singură noap- 
tea. Stătca cu spatele la Ben și se gândca cât de departe 
era casa veche de celelalte clădiri din vale, ascunsă 
printre copaci şi tufişuri înalte. 

Dac-ar fi avut un vis urât şi s-ar fi zvârcolit în somn 
sau ar fi tipat, nimeni n-ar fi auzit-o, nimeni nu i-ar fi 
fost alături ca s-o liniştească, s-o mângâie. 


— Molly ! 

Vocea lui Ben cra aspră, de parc-ar fi fost supărat 
pe ea, și nu înțelegea de ce. 

— Pot sta cu tine la noapte, dacă ţi-e frică... 

Ea se întoarse. -Fața îi era umbrită, aşa cum stă- 
tea, cu lumina rece, si zăpada, şi cerul cenușiu  îna- 
poia ei. Ben o privi şi nu găsi pic de teamă în 
ochii fetei. Trăia aceeaşi senzaţie din ultima lor noapte, 
când o vedea frumoasă şi când i se părea că lumina din 
cameră venea din ochii ei. 

— Eşti fericită, nu ? se miră el. , 

Molly își plecă fruntea, într-o încuviinţare mută. 

— Am să fac focul în cămin, apoi am să-mi trag 
scaunul aproape, am să privesc flăcările şi-am să ascult 
muzică. După o vreme, am să mă culc, poate o să ci- 
tesc ceva, la lumina lămpii, până mă ia somnul... E bine 
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aici. Mă simt... Nu ştiu cum mă simt. De parcă s-a dus ceva 
greu şi urât din viața mea şi-acum sunt uşoară, liberă şi... 
da, da, chiar fericită. S-ar putea să fiu, într-adevăr, ne- 
bună. Poate asta înseamnă să înnebuneşti. 

Se răsuci din nou către fereastră. 

— Oare reproducătorii sunt la fel de fericiţi ? întrebă 
ea, după o clipă. 

— Nu. 

— Pentru ei cum este oare ? 

— Am să-ţi fac focul. Șemineul e desfundat, am ve- 
rificat asta” 

— Ce simt ei, Ben ? 

— Au fost învăţaţi să se reproducă. Probabil că le 
place uneori și felul în care trăiesc. 

— Au sentimentul libertăţii f 

El așeză buştenii în grătarul căminului şi aruncă unul 
marc, cu zgomot, în foc, apoi se ridică. Păşi către ea, o 
prinse de umeri şi o. întoarse cu faţa spre el. 

— Suferă tot timpul din pricina separării, se răsti. 
Plâng în somn, noapte de noapte, se droghează și au şe- 
dinţe de condiţionare care să-i facă să-şi accepte soarta, 
dar fără rezultat. Asta voiai să auzi? Credeai că şi ei 
sunt liberi ca tine, liberi să fie singuri, să facă ce vor, 
fără să se gândească la responsabilităţile lor către grup ? 
Nu-i aşa! Aveam nevoie de ei şi-i folosim în singurul fel 
în care nu afectăm surorile sterile. Când nu mai sunt 
bune de reproducere, le punem pe femei să muncească în 
creşe, iar dacă nu mai sunt în stare nici de asta, le drogăm 
să doarmă tot timpul. Asta voiai să auzi ? 

— De ce-mi vorbeşti așa? şopti ea, întunecată de 
supărare. ` 


= 


— Ca să nu mai ai iluzii despre cuibuşorul tău de 
aici! Te folosim, înţelegi? Câtă vreme ești utilă 
comunităţii, ţi se va permite să trăieşti aici ca o prințesă. 
Doar atât cât eşti utilă... 

— În ce fel? Nimeni nu vrea să se uite la tablourile 
mele. Deja am terminat hărţile și desenele din călătorie... 

— Am să-ţi disec fiecare gând, fiecare dorinţă, fie- 
care vis. Am să aflu ce ţi s-a întâmplat, ce te-a făcut să 
te superi pe surorile tale, ce te-a făcut să te hotărăști să 
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devii un individ separat, iar când am să aflu, vom știi 
cum să împiedicâm acest lucru să se mai repete. 

Ochii ei nu mai erau luminoși, se întunecaseră. Îi 
desprinse blând mâinile de pe umeri şi spuse: 

„ — Uită-te la tine, Ben. Urmăreşte-te când asculți 
voci pe care nu le aude nimeni. Cine altcineva mai este 
furios pe felul în care sunt trataţi reproducătorii ? De ce 
te-ai luptat să-mi salvezi viaţa, când binele comunităţii 
cerea să fiu adormită ca o fertilă uzată ? Cine altcineva 
se mai uită la picturile mele ? Cine ar sta mai degrabă 
în camera asta, cu o femeie nebună, decât să se distreze 
la ceremonie ? Noi doi nu suntem fericiţi când ne culcăm 
împreună, Ben. Îmbrăţișarea noastră 'este dură, amară, 
crudă şi ne întristează fără să ştim de ce. Uită-te la tine, 
Ben, apoi la mine şi Spune dacă poţi distruge boala fără 
să-l ucizi pe purtătorul ci. 

E] o trase sălbatic şi-i îngropă faţa la picptul lui, ca 
să nu mai vorbească. Ea cedă fără împotrivire. 

— Minciuni, minciuni, minciuni, bolborosi el. Esti 
nebună ! š 

Își sprijini obrazul de părul ei şi ea îl îmbrățişă. Ben 
se smulse brutal din îmbrăţişare şi şe “îndepărtă. Întune- 
ricul se lăsase greu în cameră și Molly nu mai era decât 
o umbră printre atâtea altele. 

— Plec, spuse el deodată. N-ar trebui să ai probleme 
cu focul. Am aprins soba de jos și căldura o să ajungă 
aici curând. N-o să-ţi fie frig, 

Ea: tăcu şi-l privi ieşind din cameră. Afară, Ben fn- 
cepu să alerge prin zăpada adâncă și continuă, până ajun- 
se la capătul puterilor, până ce răsuflarea i se transformă 
într-un gâtâit dureros. Sc opri și-și întoarse privirile 
către casă ; nu se mai vedea, printre copacii întunecați. ; 


CAPITOLUL XVII 


Ploua mocăneşte și fără pic de vânt. Norii ascundeau 
vârfurile dealurilor şi râul era acoperit de ceaţă. Ploaia 
bătea ritmic, liniştitor. Sub acoperișul şopronului, oamenii 
construiau a treia barcă. În..urmă cu un an, fuseseră 
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fermieri, profesori, tehnicieni, savanți. Acum erau con- 
structori de bărci. i 

Scurtul răgaz de linişte se sfârşi şi vântul începu să 
urle prin vale, aducând furtuna în valuri de ploaie. Îm- 
prejurimile se dizolvară și rămase doar ploaia, bătând în 
fereastra de la care privea Ben. i 

„Poate că acum Molly se întreabă dacă nu vin“, gândi 
el. Fereastra se zgudui sub forţa crescândă a furtunii. 
„Sparge-te !“, îi spuse în gând ferestrei. „Nu, nu se În- 
treabă. Nici măcar nu-mi simte absenţa“. | 

Pe cât de bruse începuse, izbucnirea de violenţă se 
Opri, cerul se subţie şi lumina începu din nou să arunce 
umbre. Lui Molly îi era indiferent dacă stătea cu ea sau 
nu. În timp ce vorbea cu el, picta sau schiţa sau îşi curăța 
pensulele. Uneori îl irăgea după ea pe dealuri, 
in păduri, departe de valea interzisă. Dar astea erau lu- 
cruri pe care le putea face și singură. 

Curând, fraţii lui vor veni să-i ccară să-și redacteze 
raportul pe care încă nu-l începuse. Aruncă o privire ia 
carnetul de pe masa de lucru şi se întoarse către fereastră. 
Carnetui era plin, nu mai avea ce s-o întrebe, ce să 
scoată de la ea, dar știa acum tot atât de puţin cât şi 
la început. | | 

Tinea în buzunar o pungă mică, plină cu fructe de pă- 
dure — primele din anul acela — pe care i le făcuse cadou 
eu. O să facă ceai din ele şi o să stea în faţa focului, îm- 
preună cu Molly, sorbind 'din băutura parfumată, fierbin- 
te. Or să se mintă amândoi şi el o să-i povestească ce s-a 
mai întâmplat în vale, despre cum se extinde laboratorul, 
cum înaintează construcţia bărcilor, despre planul de a clo- 
na indivizi pentru explorări şi pentru reparatul drumurilor 
si podurilor, ca să deschidă o cale spre Washington, Phi- 
ladelphia sau New York. Ea o să-l întrebe despre surorile 
ci, despre cum mergea munca lor la copiatul cărţitor și al 
hărților, o să dea din cap cu gravitate și o să se uite 
către tablourile pe care nimeni din vale nu le putea 
întelege. N-o să-i spună nimic, o-să-i răspundă doar 
la întrebări, în afară de cele legate de tablouri. 

Si ea înţelegea tot atât de puţin din ele, iar Ben îşi 
notase acest lucru. Ceva o forţa să picteze, să deseneze, să 
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aducă în faţa ochilor acele viziuni neclare și dureroase. 
„Impulsul e mai puternic decât dorinţa ei de viaţă“, gândi 
Ben. cu amărăciune. 


Acum, fraţii vor veni la el să ia o hotărâre. Îi vor da, 
oare, un săculeţ de seminţe și o vor duce în josul râului? 


Nori, grei se rostogoleau dinspre munţi și din nou 
bătu vântul şi împroșcă fereastra cu ploaie cenușie. Când 
intrară în cameră, fraţii îl găsiră pe Ben privind afară. 

— Intrăm direct în subiect, spuse Barry, aşa cum 'ar fi 
făcut și Ben în locul lui. Tot nu se simte mai bine, nu ? 
Ben se aseză ca să completeze cercul şi clătină din 
cap. ; 

— De fapt, e chiar mai rău decât atunci când a venit 
din expediție, continuă Barry. Izolarea a permis bolii să 
se întindă şi să crească, iar întâlnirile cu ea te-au molipsit 
și pe tine. | 

Ben își privi fraţii, surprins şi confuz. Aveau motivo, 
oare, să creadă asta ? Punându-şi întrebarea, răspunsese 
de fapt la alta. El ar fi trebuit deja să știe, pentru că 
într-o unitate funcţionând perfect nu existau secrete. Dă- 
du încet din cap și vorbi cu multă grijă : 

— O vreme cred că am fost şi eu bolnav, însă am 
continuat să răspund programului şi nevoilor noastre și 
am alungat gândurile care mă tulburau. În ce fel v-am 
jignit ? 

Preţ de o clipă, Ben le simţi nefericirea. 

— Am o teorie care s-ar putea aplica ambelor cazuri, 
al meu şi al lui Molly, începu el şi ceilalţi deveniră a- 
tenți. Înainte de vremurile noastre, dezvoltarea ego-ului 
era un lucru firesc, care se petrecea în copilăric, iar dacă 
totul decurgea normal, rezulta un individ care se des- 
părţea de părinţi. La noi nu este necesară o asemenea 
etapă, nici măcar nu e posibilă, pentru că fraţii și suro- 
rile au uitat nevoia dc a exista singuri și s-a format, în loc, 
de asta, o conştiinţă de grup. Studii foarte vechi asupra 
gemenilor identici au recunoscut această conștiință a uni- 
tății, dar cercetătorii nu erau pregătiţi să-i înţeleagă me- 
canismul şi i-au 'dat prea puţină importanţă. 
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Se ridică şi se îndreptă din nou către fereastră. Afară, 
ploaia era constantă şi puternică. R 

— Încerc să sugerez că avem cu toţii, latentă în noi, 
capacitatea dezvoltării personalităţii individuale. Ea doar- 
me când nu există motivaţie psihologică, însă când stimu- 
lul este suficient de puternic, așa cum a fost în eazul lui 
Molly şi — poate — şi al altora, această dezvoltare este 
activată. | 

— Iar stimulul ar fi suferința despărțirii de fraţi şi 
de surori ? întrebă Barry, gânditor. 

— Aşa cred. Însă lucrul cel mai important acum, spu- 
se Ben grăbit, este să lăsăm experimentul să meargă îna- 
inte şi să vedem ce se întâmplă. Nu-i pot prevedea com- 
portamentul şi nu știu la ce să mă aştept, de la o zi la 
alta. ` 

Barry și Bruce schimbară priviri scurte între ei, apoi 
și cu ceilalţi fraţi. Ben încercă să le interpreteze privirile 
dar însă nu reuşi. Se înfioră şi se întoarse din nou către 
ploaie. 

— Vom hotărî mâine, spuse în sfârșit Barry. Dar, in- 
diferent ce se va întâmpla cu Molly, un lucru rămâne 
hotărât : vei înceta s-o mai vezi, Ben. Pentru” binele tău 
și-al nostru, trebuie să-ţi interzicem s-o mai vizitezi. 

— Trebuie să- -i spun şi ei asta, zise el, plecându-și 
fruntea. p 

Auzindu-i tonul vocii, Barry își privi iarăși fraţii și 
cu toţii aprobară, fără tragere de inimă. 
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— De ce eşti atât de surprins ? întrebă Molly. Trebuia 
să se întâmple şi asta, odată şi — odată. 
— Ti-am adus niște ceai, spuse brusc Ben. 
Mâlly îi luă pachetul din mână si-l privi îndelung. 
— Am şi eu un dar pentru tine. șopti ea. Aveam de 
gând să ţi-l dau altă dată, însă... Mă duc să-l aduc. 
Se întoarse repede cu o hârtie împăturită, pe care el 
o desfăcu, dând cu ochii de mai multe variante ale pro- 
priei lui înfățișări. În mijloc, era capul masiv al unui băr- 
bat cu sprâncene mândre și ochi pătrunzători, înconjurat 
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de alte patru, semănând destul de mult intre cle ca să se 
vadă înrudirea. -+ 
— Cine sunt ? da 

— În mijloc, bătrânul care-a fost stăpân aici: Știu 
pentru câ am găsit "fotografii în pod. Asta e tatăl 
lui David, fiul bătrânului, iar ăsta e David. Cel de-aici 
eşti tu. 

— Sau Barry, sau Bruce, sau oricare de dinaintea 
noastră, spuse Ben scurt. 

Nu-i plăcea -tabloul compus Nu-i plăcea să privească 
feţele oamenilor care trăiseră atât de diferit, şi care sc- 
mănau atât de mult cu el. 

— Nu cred, zise Molly, uitându-se h tablou, -apoi la 
el. Ceva, în privirea lor, lipseşte. Ochii lor văd numai în 
afară, in vreme ce ai tăi şi ai celor din tablou nu se limi- 
tează numai la atât. 

Pe neaşteptate, ea izbucni în râs și-l trase către foc. 

— Lasă asta, hai să ne bem ceaiul şi să mâncăm o 
prăjitură. Am așa de multe că nu le pot mânta singură. 
Hai să petrecem! — 

— Nu vreau ceai, mormăi Ben, privind flăcările din 
cămin, Ţie chiar nu-ţi pasă ? 

— Să-mi pese ? 

Ben ii simţi durerea ascuţită, atât de evidentă, și 
strânse cu putere din pleoape. 

— Ai vrea să plâng, să urlu, să-mi rup hainele şi să 
mă dau cu capul de pereţi ? Ai vrea să te implor să nu 
mă părăseşti, să rămâi cu mine pentru totdeauna? Să 
mă arunc-de la cea mai înaltă fereastră a casei ? Să mă 
ofilesc ca o floare în toamnă, ucisă de frigul pe care nu-l 
poate înţelege ? Cum vrei să arăt că-mi pasă, Ben ? Spu- 
ne-mi, ce să fac s-o arăt ? 

Îi simţi. mâna, venind să se odihnească pe obrazul lui 
şi-şi deschise ochii arzători. 

— Vino cu mine, Ben, şopti ea blând. Și după aceea, 
poate vom plânge împreună, când ne vom lua rămas-bun. 


-- 


să `- 
% $ 
— Promitem să nu-i facem nici un rău, niclodată, spu- 
se Barry calm. Întotdeauna va fi cineva care să aibă gri- 
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já să nu-i lipsească nimic. O vom lăsa să-și ducă viaţa 
in casa Sumner. N-o să arătăm și nici n-o să lăsăm pe 
alţii să arate picturile ei, dar o să le păstrăm cu grijă, 
pentru ca urmaşii noştri să le poată studia și să înţeleagă 
prin ce-am trecut noi astăzi, Mai mult încă : fratele nos- 
tru Ben va însoţi grupul care va stabili o tabără în josul 
râului, pentru expedițiile următoare. 

Barry înalță, în sfârşit, privirea dintre hârtiile de pe 
care citea. Ben încuviinţă grav. Hotărârea cra dreaptă și 
miloasă. Împărtăşea neliniștea fraţilor și regreta că nu- 
putea face să înceteze suferința lor până ce nu se întor- 
ceau toate bărcile şi nu se ţinea Ceremonia Pierderii pen- 
tru el. g 
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Molly privea din casa veche la mica flotă ce se lăsa 
purtată de curent. În barca din frunte, îl putea vedea pe 
Ber, stând în picioare la prora, Ìłi putea să-i vadă şi părul 
ciufulit de vânt. Privea înainte pe râu si nu îndrăzni să-şi 
întoarcă ochii spre ferma Sumner, decât la primul cot al 
apei. Atunci, Molly îi văzu pentru o clipă fața pallas, care 
apoi dispăru, o dată cu barca. 

Rămase la fereastra largă mult timp după aceea. Îşi 
aminti de glasul râului, de vocile din vârful copacilor, 
de văntul care foia etajele înalte ale pădurii, fără să clin- 
tească însă un fir de iarbă. Își aminti de liniștea şi întu- 
nericul care-i apăsau în timpul nopţii, îi atingeau, îi 
încercau, îi gustau pe ei, pe nepoftiţi. Mâna îi gobori că- 
tre pântece şi rămase.să se odihnească acolo, pe sâmburele 
de viaţă care creştea în ea. Dă 

Căldura verii făcu loc răcorii unui septembrie timpu- 
riu şi bărcile se înțoarseră, având. de această dată pe alt- 
cineva la proră. Copacii au ars roșu și galben, apoi a că- 
zut zăpada. În ianurie, Molly născu un fiu — singură, fără 
ajutor — după care zăcu privind la pruncul din scobitura 
braţului şi-i zâmbi. 
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— Te iubesc, şopti ea tandru. Și numele tău va fi 
Mark. 

În ultima parte a sarcinii, Molly îşi spusese aproape 
în fiecare zi că-i va da de ştire lui Barry chiar mâine, 
că se va supune autorităţii lui și că se va lăsa luată prin- 
tre reproducătoare. Acum, privind la pruncul ce-şi 
strângea ochii de părea că nu-i are, ştia că nu va renunţa 
la el niciodată. 

În fiecare dimineaţă, fraţii Andrew aduceau lemne de 
foc și coşul cu alimente sau cu ce le mai cerea ea, le lăsau 
la poartă şi plecau înapoi. Când Mark începu să-i înţeleagă 
vorbele, îl învăţă să tază de fiecare dată când fraţii se 
apropiau de casă. Copilul ajunse la vârsta la care întreba 
„de ce ?“, despre orice, şi-o obligă să-i spună că fraţii 
Andrew îl vor lua de la ea, îl vor închide într-o şcoală 
Şi nu se vor mai vedea în veci. Atunci a fost singura dată 
când l-a văzut înspăimântat, dar după aceea a tăcut, la 
fel ca şi ea. 

Învăţă să meargă şi să vorbească de timpuriu. Începu 
să citească de la patru ami și stătea îndelung ghemuit lân- 
gă foc, cu vreo carte fragilă, în mână, luată Gin biblioteca 
de la parter. Unele erau cărți pentru copii, altele nu, dar 
lui nu părea să-i pese. Se ascundeau, în joacă, prin casă 
ori pe dealul vecin, când era vreme, frumoasă, departe de 
cei din vale, care nu intrau niciodată în pâdure fără trea- 
bă. Molly îi cânta şi-i spunea poveşti din cărţi, ori inven- 
ta altele, când i se terminau cele scrise. Într-o zi, îi spuse 
Mark o poveste, ea râse încântată şi, de-atunci, începură 
să-şi spună povești cu rândul. În timp ce ea picta, băia- 
tul stătea în apropiere şi desena ori, din ce în ce mai des, 
modela lutul adus din râu şi făcea siluete care se uscau la 
soare, pe balcon. - p 

Într-o zi de vară, pe când Mark aveca cinci ani, ieṣiră 
în pădure preţ de câteva ore si Molly îi arătă ferigi «i 
crucea-voinicului, insistând pe felul în care lumina soa- 
relui schimba culoarea frunzelor, întunecând bogatele to- 
nuri de verde până la negru. 

— Gata, hai să ne întoarcem, spuse ea în sfârşit. 

'—— Hai să ne urcăm pe munte, în vârf, să ne uităm la 
întreaga lume, se rugă Mark. 
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— Data viitoare, răspunse ca. O să aducem cu noi 
mâncare și-o să urcăm până sus. Data viitoare. 

— Promiţi ? 

— Promit. 

Pe drumul de întoarcere, s-au oprit de multe ori să 
cerceteze vreo piatră ori vreo plantă nouă, scoarța unui 
copac bătrân, tot ce le atrăgea atenţia. La marginea pă- 
durii, au privit cu grijă împrejur, înainte să părăsească 
adăpostul copacilor. Apoi au fugit spre ușa bucătăriei, ți- 
nându-se de mână, şi-au încercat să treacă amândoi o dată. 

— Te-ai făcut prea mare, îi strigă Molly râzând şi-l 
lăsă să treacă primul. 

Mark se opri brusc și se agăţă de mâna ei. Unul din 
frații Barry intră în bucătărie, iar altul închise ușa şi 
rămase înapoia lor. După câteva clipe, se alăturară tă- 
cuți şi ceilalţi trei, privind uimiţi către băiat. 

— Al lui Ben? , > 

Molly încuviință și-l strânse foarte tare de mână pe 
Mark. Copilul se lipise Ge ea şi se uita în toate părțile, 


inspăimântat. 
— Când ? 
— Acum cinci ani, în ianuarie. ni 


Barry oftă din greu. 

— Va trebui să vii cu noi, Molly, împreună cu băiatul 

Ea clătină din cap, îngrozită. 

— Nu ! Lasă-ne în pace! Nu facem nici un rău, nimă- 
mii ! Lasă-ne în pace! 

— „Asta-i legea, spuse fratele cu asprime. O ştii şi tu, 
la fel de bine. 

— Dar ai promis! 

— În înţelegerea noastră nu a intrat şi asta... 

Doctorul făcu un pas inainte şi Mark se smulse din 
mâna mamei. 

— Las-o-n pace pe mama! Pleacă! Nu-i face rău! 

Unul dintre fraţi o prinse pe Molly de braţ, iar altul îl 
ridică în aer pe băiat, care dădea furios din picioare, se 
zbătea şi ţipa. 

— Nu-i face rău! strigă Molly, luptând să se elibe- 
reze. ~ 
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Abia dacă simţi înţepătura injecţiei. Auzi un ulțim 
țipăt slab, de nclinişte, venind dinspre Mark, apoi nimic. 


CAPITOLUL XVIII 


Molly clipi şi închise ochii să alunge strălucirea âr- 
gintie, îngheţată, care acoperea totul. Rămase liniștită și 
încercă să-şi amintească unde era, cine era, orice, Încer- 
că să deschidă din nou ochii, dar strălucirea 'orbitoare mai 
era încă acolo. Se simţea ca după un somn lung, bântuit 
de coșmare ce i se ştergeau tot mai mult din minte, pe 
măsură ce încerca să şi le amintească. Cineva o zgâlţâi. 

— Ai să îngheţi aici, se auzi un glas din apropiere şi 
Molly se răsuci s-o privească pe femeia străină. Hai, intră 
în casă, continuă ea, aplecându-sc s-o privească mai bine 
pe Molly. Ţi-ai revenit, nu ? 

O luă de braţ și o conduse înăuntru, la căldură. Câ- 
teva femei ridicară leneş privirile către ea, apoi îşi vă- 
zură înainte de cusut. Unele erau însărcinate şi asta se 
vedea clar Altele părcau pierdute, rupte de realitate, 
și zăceau fără să facă nimic. 

Femeia o conduse pe Molly spre un scaun şi-i spuse: 

— Odihnește-te aici, o vreme. Încetul cu încetul, o 
să-ţi amintești. 

Apoi plecă, se aşeză, la una din mașinile de cusut şi-şi 
reluă lucrul. Fă 

Molly privi în podea şi aşteptă ca memoria să-i revină, 
dar mult timp nu simţi decât groaza cosșmarului pe care 
şi-l amintea doar în emoţii, nu în imagini. .- 

Au legat-o de multe ori de o masă, îşi spuse ea, și i-au 
făcut lucruri de.care nu-şi mai aducea aminte. Alteori, 
câteva femei au ţintuit-o de podea si i-au făcut, la rândul 
lor, ceva. Se zgudui violent şi închise ochii. „Mark“, îi veni 
deodată în minte, foarte clar. „Mark !“ 

Sări în picioare şi privi sălbatic împrejur. Femcia care 
i se arătase prietenă se grăbi către ea și-o prinse de braţ, 

— Uite ce-i, Molly, iar or să te drogheze dacă faci 
probleme. Înţelegi ? Stai liniştită până la pauză și-am 
să-ţi vorbesc atunci. 


— Unde e Mark ? şopti Molly. 


~ 
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Femeia aruncă o privire în jur și spuse cu voce joasă : 

— E bine. Acum stai jos ! Uite, vine o 'soră. 

Molly se așeză din nou și privi în podea, până ce sora 
medicală își termină inspecția şi plecă. Mark era bine. 
Afară pământul era îngheţat. Era iarnă. Băiatul avea 
deci şase ani. De la sfârşitul verii nu-şi mai amintea ni- 
mic. Ce-i făcuseră ? 

Orele până la pauză trecură dureros de greu. Din când 
în când, una sau alta dintre femei se uita la ea cu îngrijo- 
rare, renunțând la ocheadele plictisite de până atunci. 
Vestea că se ţrezise se răspândise şi o priveau, poate ca să 
vadă ce-o să facă acum, poate ca să-i ureze bun-venit, 
poate de altceva. Îşi lăsă din nou ochii în podea. Mâinile 
îi erau încleștate şi unghiile îi săpau în palme. Încercă 
să se relaxeze. Sc afla într-o cameră de spitul, dar nu în 
partea cu care cra obişnuită, ci în sectorul reproducătoa- 
relor. Își amintca cum o examinaseră atent, injecții, în- 
trebări, pastile... Mintea îi plutea încă în ceaţă. Își în- 
cleştă mâinile la loc. - 

— Molly, haide. O să bem un ccai şi-o să-ți povestesc 
ce ştiu. 

— Cine eşti ? 

— Sondra. Haide... 

Ar fi trebuit s-o recunoască, își spuse Molly, urmân- 
d-o pe Sondra. Își aminti deodată ceremonia. Avea nouă 
sau zece ani pe-atunci, iar Sondra era cu trei, patru ari 
mai mare decât ea.  ' ` ; 


Ceaiul era o băutură galben-pal, pe care nu reuşi s-o 
identifice. După o sorbitură, îl puse jos şi privi către fe- 
Sela fără perdele. = 

— În ce lună suntem ? 

— Ianuarie, spuse Sondra şi, după ce termină ceaiul, 
se aplecă înainte şi şopti : Ascultă, Molly, te-au scos de 
sub droguri şi te vor urmări câteva săptămâni, să vadă 
cum te porţi. Dacă le faci necazuri, te droghează din nou. 
În plus, ai fost condiţionată psihic. Dacă nu încerci să 
lupţi, totul o să fie bine. 

Molly părea să nu fie atentă la vorbele Sondrei. Cer- 
ceta holul larg, cu scaune comode şi mese din loc în doc, 
Femeile stăteau în grupuri de trei sau patru, pălăvrăgind 


* 
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și aruncându-i din când în când câte-o privire fugară. 
Unele îi zâmbeau, altele îi făceau cu ochiul. Le numără, 
erau treizeci de femei în încăpere. „Treizeci de reprodu- 
cătoare !“ gândi ea, nevenindu-i să creadă. 

— Sunt însărcinată ? întrebă, apăsându-și mâinile pe 
pântec. 

— Nu cred. Ar fi prea devreme. Au încercat în fie- 
care lină, dar până acum nu s-a prins. Mă îndoiesc că 
ultima dată ar fi reuşit. 

Molly se lăsă moale în scaun şi închise ochii. Asta ii 
făceau pe masă... Își simți lacrimile curgându-i pe obraji, 
fără să le poată opri. Sondra o cuprinse de după umeri 
şi o ţinu strâns. 

— Toate suferim, Molly. Despărțirea, singurătatea... 
Nu trece, dar te înveţi să trăieşti cu asta şi după o vreme 
nu te mai doare chiar atât de mult 

Molly clătină din cap, fără să poată rosti vreun cu- 
vânt. „Nu“, îşi spuse ea, „nu despărţirea doare, ci umilinţa 
de a fi tratată ca un obiect, de a-fi drogată şi apoi folo- 
sită, forţată să cooperezi fără crâcnire la această pro- 
cedură“. 

— Acum trebuie să ne întoarcem, zise Sondra. N-o 
să ai nimic de făcut o zi, două, cât să-ţi aduni gândurile 
și să te obişnuiești din nou cu totul. 

— Stai puţin, Sondra. Ai spus că Mark e bine. Unde 
e? 

— La şcoală, cu ceilalţi. N-o să-i facă nimeni nici un 
rău. Se poartă bine cu toţi copiii, doar ştii. 2 

— L-au clonat ? 

Sondra ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Nu cred, răspunse ca și se strâmbă, apăsân- 
du-și pântecul :cu mâinile. 

Femeia părea bătrână şi obosită, iar pântecele proemi- 
nent contrasta cu restul trupului ei slab. 

— De câte ori ai fost însărcinată ? întrebă Molly. De 
câtă vreme eşti aici ? 

— De şapte ori, cu asta de-acum, răspunse Sondra fără 
ezitare. M-au adus în urmă cu douăzeci de ani. 

Molly o privi, apoi își plecă fruntea, gânditoare. Pe 
vremea când au jelit-o pe Sondra, ea avea nouă sau zece 
ani. 
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— De cât timp sunt aici ? șopti, în cele din urmă. 

— Molly, ia-o mai încet. Încearcă săete odihnești în 
prima zi. 

— De cât timp? | 

— De un an și jumătate. Acuma, haide... ~ 

Rămase tăcută toată după-amiaza şi reuşi să-și amin- 
tească o multime de lucruri, dar nu atâtea cât să umple 
un an şi jumătate de viață. Timpul îi păru ca o hârtie 
împăturită din care nu putea vedea decât puțin din cele 
două margini care veneau una peste alta. 

Mark avea deci şapte ani, nu mai era un prunc. 

Mai târziu, un doctor intră în cameră, se opri să vor- 
bească din loc în loc şi, când se apropie de Molly, éa îi 
spuse un „Bună ziua, Doctore“, la fel ca celelalte.: = 

— Cum te simţi, Molly ? 

— Bine, mulţumesc. 

Medicul se îndepărtă şi ea-şi lăsă din nou capul în 
jos. I se părea că asistase, doar, la discuţie, de undeva de 
departe. „Condiţionarea“, gândi ea. „Asta voia să spună 
Sondra“. În ce fel o mai condiţionaseră ? Să-și desfacă, 
ascultătoare, picioarele, pe când ei se apropiau cu instru- 
mentele lor lucioase, cu sperma selecționată cu grijă ? 
Îsi descleştă din nou degetele îndurerate. 

Deodată, ridică privirea, însă medicul plecase. Cine 
fusese ? O clipă se simţi ameţită, apoi își reveni. Îi spusese 
„Doctore“, fără să se întrebe de ce nu-i cunoştea numele. 
Fusese Barry ? Bruce ? „Altă condiţionare“, îşi spuse cu 
amărăciune. Reproducătoarele erau ființe pierdute, nu mai 
aveau dreptul să deosebească o clonă de alta. Pen- 
tru ele exsta doar Doctorul, Sora... Îşi lăsă din nou capul 
în piept. 

După câteva zile. se obişnui cu rutina. Li se dădeau 
somnifere la culcare şi stiinulente la masă, toate deghi- 
zate în ceaiul galben, subţire, pe care Molly se ferea să-l 
bca. Unele femei plângeau noaptea, altele cădeau repe- 
de, după ceaiul drogat, și adormeau profund. făceau, în 
mod repetat, sex pe saltea. ca şi ceilalți de-afară. În tim- 
pul zilei, lucrau în secţia de îmbrăcăminte, iar după-amia- 
ză aveau liber și citeau, jucau cărți în hol sau cântau la 
chitară. 
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— Nu-i chiar atât de rău, spuse Sondra, la câteva zi- 
le după trezirea lui Molly. De noi au cea mei mare gri- 
jå. Numai un smn să faci şi vin în fugă să te dădăcească, 
Nu e rău... 

Molly nu-i răspunse. .În ultimul timp, o urmărise pe 
Sondra, aflată acum în luna a şasea de sarcină, și-i obser- 
vase jocul privirii, când strălucitoare, când pierdută, vi- 
sătoare sau absentă. „Sondra se știe urmărită“, gândi Mol- 
ly, „Si ştie că la cel mai mic semn de depresie ii vor mări 
doza”. | 

— De obicei, noile venite nu stau atât de-mult timp 
drogate, aşa cum s-a întâmplat cu tinc, îi spuse Sondra. 
Probabil fiindcă aveam cu toate doar paisprezece, cis- 
cisprezece ani la vremea când am fost aduse, iar tu crai 
mult mai în vârstă. a 

Molly clătină din cap. Fuseseră nişte copii, ușor de 
transformât în automate de prăsilă, chiar dacă viaţa asta 
nu era chiar aşa de rea. În afară de nopţile când multe 
dintre ele plângeau după surorile lor.. 

— De ce vor atât de mulţi copii ? întreabă Molly. Cre- 
deam că vor să reducă numărul, de nou-născuţi, nu să-i 
crească. 

— Au nevoie de constructori de drumuri, ca călàtory 
Vor să aducâ mai multe materiale din orașe, probabil 
chimicale. Am înţeles că produc și mai multe clone. \ ur 
o armată care să le netezeuscă drumurile şi să le constru- 
iască poduri, să le ţină râurile deschise. 

— De unde ştii atâtea lucruri ? Întotdeauna v-am cre- 
zut izolate... E 

— Valea nu ate secrete pentru noi, răspunse Sondra 
sec. Unele dintre surori lucrează în creșă, altele în bucă- 
tărie şi aud o multime de lucruri. 

— Și despre Mark ? Au auzit vreodată de el? 

Sondra riuică din umeri. ~ 

— Nu ştiu nimic despre el. E-un băiat ca oti ceiialui, 
doar că nu are frati. Se spune că rătăceşte mult tina 
singur... | 

Trebuia să-l caute, își spuse ea. Mai devreme sau mai 
târziu, o să-l vadă. O să treacă peste gardul de tranda- 
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firi şi-o să-l găsească. Dar înainte să-şi pună planul în 
aplicare, Doctorul o chemă în biroul lui. 

— Bună ziua, Molly. 

— Bună ziua, Doctore, răspunse ea şi se întrebă pe 
cine are în faţă : Barry, Bruce, Bob... ? 

— Femeile se poartă bine cu tine ? 

— Da, Doctore. 7 

La intrebările care urmară răspunse cu „De, Doctorci 
sau „Nu, Doctore“. Nu ştia unde voia să ajungă cu între- 
bările acelca si deveni atentă. i 

Ai nevoje de ceva ? 

— Pot căpăta o planşă de desen ? 

Ceva se întâmplase, simţea că acesta este motivul 
vizitei. Făcuse o greşeală, poate că ti o condiţionasera 
să nu se mai gândească la desen... Încercă să-și amintească, 
dar nu reuşi. Nu trebuia să ceară asta, își spuse ca. U 
„reşeală. à 
Doctorul scoase din sertarurh biroului carnetul ei de 
desen şi cărbunele, pe care i le împinse în faţă. 

Disperată, Molly încercă să-şi aducă aminte. Ce” yr- 
măreca el? Ce aştepta de la ea ? Încet, întinse mâna după 
carnet și creion și simţi un tremur ușor ; un val de grea- 
tă îi răscoli stomacul. Opri îrfaintarca mâinii şi senza- 
tia dispăru. Acum ştia. Îşi umezi buzele şi încercă din 
nou să-şi apropie mâna. Aceeași senzaţie. Deşi nu se 
uita la Doctor, ştia că o urmârește atent. Își umezi ja- 
răşi buzele, aproape. atinvea carnetul. Brusc, își trase 
mâna înapoi si cări de pe scaun privind.în jurul ei, cu 
o mână pe pântec şi alta la gură. 

Alergă spre uşă, dar glasul lui o opri. 

— Vino inapoi, Molly. Stai jos, totul o să fie bine. 

Aruncă o privire către birou, dar nu mai găsi nici 
carnetul, nici cărbunele. Se aşeză fără tragere de ini- 
mă, infricoşată la gândul că ar putea fi pradă pentru alte- 
trucuri, că ar putea greşi numai o dată şi gata, încă un an 
Și jumătate la zdup. Sau, poate, toată viaţa? Nu ridică 
ochii spre doctor. 

După alte câteva întrebări banale, o lăsă să plece. Pe 
drumul către cameră înțelese de ce repruciucătoarele nu 
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încercau să părăsească zona, de ce nu vorbeau niciodată 
cu vreo clonă, deși erau separate de acestea doar de un 
gărduleţ. 

` Luna martie se arătă vântoasă şi umedă, cu ploi reci, 
căzând timp de zile întregi. În aprilie, ploile se mai îmblân- 
ziră, dar râul continua să crească, umflat de apele cu slo- 
iuri de gheăţă ce se repezeau de dincolo de dealuri. Luna 
mai porni rece şi udă, însă la jumătatea ei soarele începu 
să încălzească şi oamenii ieşiră la câmp. 

„Curând“, gândi Molly, privind spre dealul din spate- 
le clădirii — înfloreau sângerii, toți copacii erau îmbrăcaţi 
în verde nou şi pământul își pierdea repede înfățișarea 
de burete ud. „Curând, repetă ca şi se întoarse la cu- 
sut. 


De trei ori traersase zona. Prima dată, vomitase vio- 
lent. A doua oară, pregătită, se luptase cu greața şi cu 
groaza şi leşinase abia dincolo de spitalul clonelor. La 
a treia încercare, reacţionase mai puţin, iar frica îi păruse 
doar o amintire vagă. -~ 

` Poate că în casa cea veche urma să se-simtă mult mai 
rău, dar știa acum că nu mai depindea de un răspuns 
condiţionat. „(curând“... 

De patru ori au pus-o într-o rezervă, au pornit un 
termostăt şi, când temperatura se stabiliza, venea Sora 
cu tava ci şi spunca veselă : „Hai să mai încercăm o da- 
tă, nu, Molly ?* Şi, ascultătoare, Molly îşi desfăcea piciou- 
rele şi stătea lihiştită cât îi înjectau sperma, cu un instru- 
ment rece şi lucios. „Acum ţine minte“, spunea Sora, tot 
veselă, „o vreme să nu te mişti“, şi O lăsă pe patul îngust, 
să zacă. Jar după două ore îi dădea voie să se îmbrace şi 
să plece. „De patru ori“, gândi ea cu amărăciune. Un 
lucru, un obiect, apeşi pe un buton şi uite ce iese, ca du- 
pă scenariu. 


Părăsi zona reproducătorilor într-o noapte EA fără 
lună. Ducea cu ea un sac mare, în care se ținuseră rufe 
şi pe care-l umpluse, încetul cu încetul, în secret, timp 
de aproape trei luni. Toată lumea dormea, n-o aștepta 
nici un pericol în vale, poate nici în lumea întreagă, dar 
ea se grăbea, ocolind cărările, păşind numai pe iarba: ca- 
re-i înăbușea. zgomotele. Tufărișul des din jurul'-casei 
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Sumncr părea o întunecime tlămândă, gata să înghită pe 
oricine s-ar fi apropiat. Ezită o clipă, apoi îşi croi drum 
printre copaci și tufe, până la casă.’ 

Mai avea încă două ore până în zori şi încă vreo oră 
înainte să i se descopere, lipsa. Își lăsă legătura la poartă 
şi înconjură casa până la ușa din spate, care se deschise 
la prima atingere. Intră şi oftă ușurată, pentru că nu 
se întâmplă nimic, deci nimeni nu-şi îinchipuise că va 
putea ajunge atât de departe. Urcă treptele spre camera 
ei veche, care i se păru, la început, la fel ca atunci când 
o părăsise. Apoi simţi o ușoară schimbare, eeva in nere- 
gulă. Era prea întuneric să observe detaliile, însă senza- 
ţia de ceva diferit persista. Găsi patul şi se întinse, în 
aşteptarea zorilor, să-și vadă camera și tablourile. 

Ceva mai târziu, lumina se infiltră uşor în încăpere 
şi Molly simţi cum i se taie respiraţia. Cineva îi răspân- 
dise tablourile, i le atârnase de pereţi, de scaune, de biroul 
vechi pe care nu-l folosise niciodată. Intră în camera de 
alături. unde obişnuia să picteze, şi văzu pe masa unde 
Mark îşi modela lutul, în loc de câteva figurine stân- 
gace, zeci de obiecte de lut : vase, busturi, animale, peşti, 
un picior, două mâini... Fremurând, Molly se sprijini 
de tocul ușfi și plânse. 

Se luminase bine, când se desprinse de lângă uşă. 
Întârziase prea mult, acum trebuia să se grăbească. Co- 
bori scările în fugă, ieși din cașă, culese din mers bagajul 
şi începu să urce colina. Cincizeci de metri mai sus se 
opri şi căută locul pe care-l găsise odată, împreună cu 
Mark — un adăpost în spatele tufelor de mure, acoperit 
de o stâncă şi se aplecă deasupra. De aici putea vedea 
casa, fără să fie observată. Tufele cnescuseră și locul era 
ascuns mai bine decât îşi amintea. Se lăsă la pământ, 
cu un oftat de uşurare. Soarele era sus, probabil că afla- 
seră deja de fuga ei. Se vor găsi câţiva care să vină 
s-o caute la casa Sumner, fără să se aştepte s-o găsească 
acolo, ci doar pentru că aşa trebuiau să facă. 

Au ajuns înaintea prânzului, au căutat o oră împre- 
jurul casei şi al curţii, apoi au plecat. Casa deveni, locul 
cel mai sigur, dar Molly nu se mişcă din scobitura ei 
de pe deal. S-au întors curând după lăsarea întunericu- 
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lui şi au cercetat, din nou, aceleaşi zone. Abia acum 
putea să se retragă în casă, fără să se mai teamă. Ei nu 
ieşeau pe întuneric decât în- grupuri şi nu se așteptau, 
din. partea ei, să rătăcească singură î în noapte. Se ridică, îşi 
dezmorți picigarele şi spatele. Pământul era umed şi 
în asaunzătoare fusese rece, pentru că soarele nu pătrun- 
dea până acolo. : i aia i 
j ! t i .. P} 

! ; . Tei 

Se întinse în pat, cu gândul că o să-l audă când va 
intra, dar adormi puţin şi visă : Ben — întins lângă ea; 
Ben — stând în fața focului, sorpind ceai roz, parfumat : 
Ben — privindu-i tablourile și pălind... Mark — tropăind 
pe trepte, cu un aer hotărât ; Mark — stând pe vine lângă 
e frunză de ferigă, încă strâns răsucită la un capăt, cerce- 
tând-o cu atenţie, de parc-ar fi vrut s-o desfășoare nu- 
mai cu privirea ; Mark — cu mâinile durdulii şi murdare, 
leoarcă de sudoare, frămânţând lutul când ici, când colo, 
netezindu-l,  încrunţându-se la el, uitând a alături este 
mama lui... 

Se deşteptă brusc şi sări i din Pat., ȘI auzise ințrând 
şi asculta acum treptele scârțâindu-i ' uşor sub pasi. Mark 
se opri, ascultând. Probabil c-o simţise, îşi spuse ea si 
inima începu să-i bată nebunește. Se îndrepță spre ca- 
mera*de lucru de alături si-l aşteptă în prag. i 

Mark intră fără s-o; vadă, tinând în mână O 
lumânare aprinsă. Puse lumânarea jos, pe masă și numai 
atunci privi în jur, cu grijă. ‘2, PE Se 

— Mark! şopti. ea. Mark !" | | 

Faţa lui .şe lumină. Avea mult din faţa lui Ben, 
gândi ea. şi ceva dintr-a ei. Mark întoarse privirile şi, când 
Molly făcu un gest să se apropie, bătu.în retragere. 

— Mark? repetă ea mirată şi o; gheară îngheţată îi 
strânse inima, făcându-i răsuflarea dureroasă." , >~ 

Ce se întâmplase oare ? Mai făcu un pas spre èl. 

— De ce-ai venit aici ? strigă Mark, pe neaşteptate 
Asta e camera riea! De` ce te-ai întors?: Te urăsc! 
urlă el. E Jt n ioh f 
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E eam SPI Rage e au 
Soar wf aa i 
Gheara. Îi strâpse si mai tare i inima. Mally 'se sprijini 
de tocul ușii dinapoia ej ȘI se ţinu.cu putere. 1 
— De ce-ai venit aici ? şapti ea. De ce ?. N 

— E numai, vina ta! Tu, aj stricat totul. Fi, râd de 

mine şi mălinchid.. e. saaa 
— Totuşi., continui să vii aici: De. ce ? pa d ; 

i „Mark se îndreptă' glonţ. spre masa de lucru şi: o mătură 
cu, mâna, apoi. sări cu picioasele pe cioburi, smiortăind 
şi vorbind incoerent. Dezastrul încetă la fel. de brusc pe 
cât începuse. Băiatul rămaşe cu.privirea aţintiţă la praful 
cenușiu de pe podea. > .: 9 3 nt d O Ia alai e á 

— ea -ți spun eu dei..ce te. întorgișiizise Molly 
aduse în conia uars de, topuk ysi. Te-au pe- 
FET T e-au. înguiat. intr-ọ cąmeră, mică, ny? Şi asta 
nu te-a speriat,. Acolo puteai să-ţi auzi gândurile, putepi 
să vezi cu ochii mintii lutul, Piatra, care urma $a în 
formă. Li. se se părea că ar. i oşt de-aj in să ingepăr:ezi 
penis ie să pi is Si part îi dă A Ei a formei 
să se näşcă. "dir h “tine, VAN E zace Íh lut, ţi-o spune 
prin mâini, în yikel Th Viziuni pë tare! riihen åltcineya 
nu le poate vedea. Iar ei îţi spun că 'astă înscamnă 
boală, răuțate sau neascultare. Nu-i așa ? e 
Mark o privea fix, fără 'o vorbă. 
— Nu-i aşa ? repetă ea. à 
q El froyviință din cap: 1 ° 1. 0 E TEID A 
— Mark, ei „nu! „Vor! intelege, niciodață: i nu pot 
au soapta. celui d ny t trăi) y. ziunile, Nu 
yor, simți niciodat; A cu A ii interior, tă că N fe nia fra- 
tilàr ` şi a surorilor. îi cppleșește, Atunci cul cedează, sau 
poate că moațe, poo ie aa ae a E AN: 
sn MORY făpu a pauză, îl privi siå Spt: Pojate a 7 
— Tu vii aici pentru că c locul unde-ţi găsesti, cul, așa 


cum mi s-a, întâmplat si. mic. bar: esta, c mai importent 
decât orice lucru pe care ti, l-ar. daelh aa RI OD IE PRE 
Mark jăsă, privirile. spre; podea , Spre, cioburi, şi-ci 
șterse faţa cu braţul. i ri Di i bi id boi 1 
— Mamă, rosti iti dud opri... ic GOY KIA ~ 
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Molly se aruncă spre el, înainte să mai poată spune 
vreun cuvânt ; se strânseră în braţe și plânseră amândoi. 
— Îmi pare rău că mi-am spart toate lucrările... 

— Ai să faci altele, mai multe.” 
— Aș fi vrut să ţi le arăt. 
— Le-am văzut, erau foarte bune. Mai ales mâinile... 
— Au fost greu de făcut. Degetele erau i eRragliioase, 
dar nu le-am putut reuși altfel. 
— Mâinile sunt întotdeauna cel mai greu de făcut... 
intr-un târziu, băiatul se desprinse uşor din -îmbră- 
tisare şi-și sterse din nou fata. 
— Ai de gând să te ascunzi aici ? 
— Nu. Se vor întoarce să mă caute. 
— Şi-atunci, de ce-ai venit ? 
— Ca să-mi ţin o promisiune, şopti ea. Îţi aminteşti 
ultima, noastră plimbare pe deal, când voiai să urci pe 
munte şi ţi-am promis că data următoare o vom face 
și pe asta ? Mai ţii minte ? 


— Am ceva mâncare pentru drum, ` spuse el agitat. 
Am ascuns-o aici, să-mi potolesc foamea din când în când. 


— Bine. O luăm cu noi. Pornim de îndată ce se va 
lumina îndeajuns. 


4 


Era o zi frumoasă, cu cerul neîntinat si clar de-ţi 
lua răsuflarea, doar la orizontul dinspre nord se înălțau 
câțiva nori diafani. Dealurile si muntii din depărtare 
erau perfect confruntaţi, ceața lipsea cu desăvârşire, iar 
briza era blândă şi caldă. Liniştea părea atât de adâncă 
în vale. încât femeia si fiul ei ezitau să 0 spargă cu 
vorbe si mergeau tăcnti. După un timp, s-au onrit să-si 
tragă sufletul, şi-au. zâmbit şi s-au întins, cu mâinile sub 
cap, să privească cerul. 

— Ce ai în pachetul ăla mare ? întrebă Mark, în 
timp ce urcau, ceva mai târziu. 

Molly isi ducea bagaiul în spate, ca pe un rucsac, şi 
îi făcuse și băiatului unul mai mic. 

— Ai să vezi, răspunse ea. O surpriză. 
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După câtva timp, copilul întrebă : 

— E mai departe decât pare, nu ? O să ajungem îna- 
inte de lăsarea intunericului ? 

— Cu mult înainte. Dar e departe. Vrei să te odih- 
nești ? 

Mark încuviinţă bucuros din cap şi se aşeză sub un 
molid. „Au început să coboare molizii din munţi“, își 
spuse Molly, amintindu-și în amănunt hărţile forestiere ale 
regiunii. 
~ — Tot aşa de mult citesti ? 

Băiatul se foi încurcat, apoi se uită către copaci și 
cer şi mormăi ceva. 

— Nici eu n-am mai pus mâna pe-o carte de multă 
vreme. Casa veche e plină de cărţi, dar sunt atât de 
fragile, trebuie să ai grijă de ele... Ştii, pe vremuri, după 
ce adormeai, rămâneam trează şi citeam tot ce-mi cădea 
în mână. 

— Pe aceea despre indieni ai citit-o ? întrebă el, 
intorcându-se pe burtă şi sprijinindu-și bărbia în palme. 
Ei ştiau cum să tacă bărci, corturi, foc, de toate... . 

— Şi mai este una despre nişte băieţi, un fel de club 
după câte-mi amintesc, care au plecat cu cortul şi-au 
învăţat din nou toate metodele indiene. Sunt lucruri care 
încă se mai pot aplica, spuse ea visătoare. 

' — Și în care te învaţă ce poti mâmca în pădure şi o 
mulţime de alte treburi dintr-astea ? Am citit-o 

„Au urcat apoi în continuare, au vorbit despre cărțile 
din casa cea veche, s-au mai odihnit, iar Mark i-a povestit 
despre planurile lui. Târziu, după-amiaza, au ajuns 
în vârful muntelui şi au privit în jos, către întreaga vale, 
pe tot parcursul râului Shenandoah, până hăt, departe. 

Molly găsi un loc drept şi adăpostit, iar Mark desco- 
peri, în sfârşit, surpriza pe care ea i-o pregătise : pături, 
câteva conserve, fructe, carne, șase turte de porumb şi 
boabe de porumb din care să facă floricele. După ce-au 
mâncat, au presărat ace de molid peste jar. Mark s-a în- 
velit cu pătura şi a început să caşte. 

— Ce-i zgomotul ăsta ? întrebă el, după o vreme. 

— Copacii, răspunse Molly şoptit. Vântul îi face să 
foșnească şi-atunci când noi, aici jos, nu-l simțim. Co- 
pacii şi vântul îşi spun unul altuia secrete... 


N 
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Mark râse şi căscă idrăţi. 
iL Vorbesc desire Hoi jie cl și Molly zâmbi pe 
întuneric. Aproap e că le pot düżi cuvintele. 
JLo: Noi ! suhtein Simeo ființe omenesti pe care le 
văd de multă vreme. Poate se miră că mai există dint- 
ŭytib ga tok fo) | 
Cd mb j t: 
i I n. SC dja i wW 
a + 
Si. ue Bi "E 
j — Nici eu: nu mă mai îætore ! ţipă Mark. 
Mâncaseră ultima turtă de porumb. si fructele uscate, 
iar focul era stins si acoperit cu Pământ.: » 
pa Matku aseutăsmă: Pé mìre au să mă ducă înapoi: 
la reproducătaare, Înțelegi ? IN-or săimi dea: niciodată 
voje să ies. Au: să':mă'drogheze ca :să''mă 'linistească <i 
n-am să mai stiu de nimeni si de nimic. Asta ar fi vinta 
mea, atolo. Dâr tu ? Mai atâtea de învățat. Citeşte toaie 
cărţi'e de: la fermă, îhvaţă: tot ce poti din.ele si într-o 
7i, când ai să fii'bărbat, ai să te hotărăști să pleci sau să 
rămâi... |! $ iiad E t, TEE 
1 — Vheau să ràmâm'eu tine.» o donau t o oud, 
— Îți mai amintesti de vocite din copaci? spuse 'ea, 
clătinând din can. Când esti singur, dih-te în naira ~ 
lasă copácii să-ti sorbească: Poate arrolo: at să 'auzi si 
glasul meu. Niciodată n-am să 'fiu departe, dac-o să 
m-asculti. i ni IEE Mai SII y l 
— Unde te duci? isu >» 2. r A 
— Îm jos, pe rân; ta Shenahdoah, săi taut. pe tarăi 
tău. Acolo au să mă lase în pace: ip ae ste 
n ochii. lui. se iviră laerimi pc care du încercă să le 
pede Își ridică  pâchetul şi-şi trecu brâtole prin 
hamuri. La jumătatea drumului spre vale, se opriră. 
— De-aici' te pofi uita în vale; spre Molly. Nu merg 
mai departe cu tine. C! o od 
', Băiatut hh-si întearsé privirile spre èx ; N 
— La revedere, Mark. G io i 
— Copacił au să-mi Vorea rA, dacă tu nu -eşti cu 
miné ? în PAI i 
_—'"tbtideauma di să-ţi vortbeâttă, daca asceti” Cei- 
lalţi îşi caută'sălvătea îii oraşele” ribiitte şi RI itiină. Dar 
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copacii sunt vii şiuteiajută la nevoie. Asta pot să ti-o 
promit, Mark. | 

— Te iubesc, șopti el, îmbrătişând-o cu putere. 

Apoi se întoarse şi porni în josul dealului, iar ca 
rămase să-l privească până ce lacrimile o orbiră. 

Se întoarse, la rândul ei, şi merse către sud, către She- 
nandoah. Întreaga noapte, copacii îi șoptiră şi, când se trezi, 
se simţi acceptată. Pădurea nu se mai oprea din murmur, 
atunci când Molly se uita împrejur, aşa cum făcea altă- 
dată. Deasupra, și dedesubiuil, şi printre vocile arborilor 
putea auzi glasul râului, iar dincolo de ape simţea vocea 
lui Ben, din ce în ce mai puternică, din ce în ce mai aproa- 
pe. Mirosea a apă proaspătă, iar glasul râului şi al copa- 
cilor, amestecat cu glasul lui Ben, îi şoptea să se grăbească. 
Alergă bucuroasă la Ben, care o prinse în lui şi pluti 
cu ea, În jos, r apa răcoroásă şi suâvă. 
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PARTEA A TREIA 


e REFUGIUL 


CAPITOLUL XX 


Clădirea nouă a dormitoarelor era întunecată, în afară 
de holul slab luminat din loc în loc. Mark îl străbătu 
iute şi intră într-una din camere. Ferestrele încăperii 
erau doar umbre întunecate şi nu putea să vadă decât 
formele băieţilor dormind în paturile albe. 

Rămase în uşă, tăcut, aşteptând să i se obișnuiască 
ochii tu întunericul. Curând, formele începură să capete 
rost,. să devină braţe, feţe, păr. Se apropie de primul 
pat, fără nici un zgomot, cu tălpile goale. Băiatul care 
dormea acolo rămase nemișcat. Mark deschise o sticluţă 
cu cerneală de mure şi nuci și umezi în ea o pensulă 
fină. Sticla era caldă, o ţinuse la piept. Mişcându-se cu 
grijă, se aplecă peste băiatul care dormea și îi pictă 
repede numărul 1 pe obraz. Cel adormit nu schiţă nici 
o mişcare. 

Mark se apropie de un alt pat şi se opri o clipă, să 
se asigure că băiatul dormea adânc. De astă dată, 
pictă un 2. - ‘ ) 

Apoi ieși din cameră și se grăbi la următoarea, unde 
făcu același lucru. Celor care dormeau pe burtă sau cu 
faţa îngropată în așternuturi, le pictă un număr pe mână 
ori pe braţ. e 

Cu puţin timp înainte de răsărit, Mark puse. dopul 
înapoi la sticla de cerneală și se.strecură în camera lui, 
atât de mică, încât intrau în ea doar patul şi câteva raf- 
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turi deasupra lui. Aşeză cerneala pe un raft, fără să 
incerce să o ascundă, apoi se așeză în pat cu picioarele 
încrucişate şi aşteptă. 

Era un băiat subțirel, cu păr negru şi des, carc-i 
făcea capul să pară prea mare. Singura trăsătură ciudată 
erau ochii, de un albastru atât de intens şi de adânc, 
încât nu-i mai puteai uita dacă-i vedeai o dată. Rămase 
răbdător, cu un surâs uşor jucându-i pe buze, apărând 
şi dispărând succesiv. Lumina invadă curând ferestrele ; 
era primăvară şi aerul avea o strălucire care-i lipsea în 
celelalte anotimpuri. 

Glasuri porniră să se audă şi surâsul lui Mark se adân- 
ci, lărgindu-i gura. . Vocile erau puternice și furioase: 
Mark începu să râdă. Când se deschise ușa şi cinci băieți 
intrāră, deja obosise de-atâta râs. Camera era atât de 
mică, încât trebuiră să se înşire cu picioarele strânse, 
lângă pat. ` 

— Bună dimineața, 1, 2, 3, 4, 5, spuse Mark, izbuc- 
nind din nou în râs. 

Ei se înroşiră de furie şi băiatul porni să râdă și 
mai tare, fără să se poată abţine. 


+ 
! e 
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— Unde e? întrebă Miriam, din uşa sălii de con- 
ferinţe. 

— Stai ios, Miriam, zise Barry, din capui mesei. Ştii 
ce-a făcut ? i 

Ea se așeză la celălalt capăt al mesei lungi şi încu- 
viinţă. a 3 

— Cine nu ştie ? Peste tot, numai despre asta se vor- 
beşte. : 

Privi către cei de față. Erau şi doctorii acolo, 
Lawrence, Thomas, Sara... O adevărată înţâlnire a con- 
siliului. ' 

— A recunoscut ceva ? întrebă ea. 

— Nu a negat, răspunse Thomas, ridicând din umeri. 

— A spus de ce-a făcut-o ? 

— Ca'să-i poată. deosebi, zise Barry. 

p.a 
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Pentru o clipă, lui Miriam i se păru că simte o undă 
de amuzament în glasul lui, dar care nu i se arătă și pe 
faţă. Era cuprinsă de furie, de parcă ar fi fost făcută 
responsabilă pentru purtarea aberantă a copilului. „Asta 

n-o să înghit“ îşi spuse ea. Se aplecă în față, cu mâinile 
sprijinite de marginea mesei. 

— Ce-aveţi de gând să faceţi cu el? întrebă. De 
ce nu-l controlaţi ? 

—— Tocmài asta ne-am întâlnit să discutăm, răspunse 
Barry. Ai vreo sugestie % , 

Ea clătină din cap, la fel de furioasă. N-ar fi trebuit să 
fie acolo, gândi. Nu simţea nimic pentru băiatul ăsta, 
îl evitase încă de la început. Invitând-o la întâlnire, ei 
făcuseră o legătură care, în realitate, nu exista. Se lăsă 
pe spate în scaun, ca şi cum s-ar fi dezis de cele ce sa 
întâmplau acolo. 

— E clar că trebuie să-l pedepsim. spuse Lawrence 
după o clipă de tăcere. Singura întrebare este: cum? 

„Cum“, se întrebă Barry. Nu izolarea, pentru că asta 
îi place, o caută de fiecare dată. Nici muncă în plus, 
pentru că de-abia așteaptă un motiv să evadeze din nou. 
Cu numai trei luni în urmă, intrase în camera fetelor şi le 
amestecasec panglicile şi eşarfele în așa hal, încât nu se 
mai potriveau nici unui grup. Le-au trebuit ore întregi să 
pună totul în ordine, iar acum vor trece săptămâni până 
să se şteargă cerneala. 

— Ar trebui să recunoastem că am făcut o greseală, 
continuă Lawrence. încruntat de îngrijorare. Locul lui 
nu. este printre noi. Băieţii de vârsta lui îl alungă. Nu 
are prieteni. este capricios şi încăpățânat — când exube- 
rant, când morocănos. Am făcut o greşeală. Poznele lui 
de-acum sunt copilăreşti, .dar ce va face peste cinci ani 
sau peste zece ? La ce să ne așteptăm de la el, pe viitor? 

— Peste cinci ani va fi în josul râului, după cum 
stii, spuse Barry. Trebuie să-l stăpânim doar în anii 
care mai rămân până atunci. 

Sara se foi usor ne scaun si Barry se întoarse către ea. 

— Am aflat că izolarea nu-l potoleşte, începu femeia. 
E un singuratic prin natura lui, de aceea, interzicân- 
du-i singurătatea după care  tânjește, îl pedepsim cu 
adevărat. ` 


« 
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Barry clătină din cap. 4 

— Am 'mai discutat despre asta. N-ar fi corect fata 
de ceilalţi să-i 'obligăm şă-l accepte. Produce o. ruptură 
printre-ai lui. Nu trebuie să-i pedepsim pentru el. 

— Nu sunt „ai lui“, rosti Sara cu emfază. Voi, frati. 
Barry, aţi dorit să-l păstraţi, spunând că vreți să-l stu-: 
disti, ca să găsiți o cale prin care să-i faceţi pe ceilalţi să 
andure viaţa separată. Este deci rcsponsabiiițatea „voastră 
să-l păziţi, să-l obligaţi să trăiască lângă voi. Dacă nu, 
recunoașteţi că Lawrence are dreptate, că am greșit şi că 
ar Îi bine să îndreptăm acum această greşeală. 

— Vreţi să ne pedepsiţi pe noi. pentru răutăţile băia- 
tului ? întrebă Bruce. N 

— Băiatul ăsta se află aici numai din cauza voastră, 
spuse Sara tăios. Dacă-ţi mai amintesti, la prima noastră 
discuţie, restul dintre noi am votat să scăpăm de el. 
Am prevăzut că vom avea probleme, dar tu ai spus 
că ne poate fi folositor, că vrei să-l păstrezi. Atunci 
tine-l cu tine. sub observaţie, departe de ceilalţi copii, 

cai sunt permanent alectaţi de pozncle lui. El e un 
izolat, o aberaţie, un aducător de necazuri. Acește întâl- 
niri ale noastre sunt din ce în ce mai frecvente, iar 
obrăzniciile lui tot mai distrugătoare. De câte ori va mai 
trebui să-i discutăm comportamentul ? ~ ` 

— Stii că nu putem sta tot timpul cu ochii pe el, explică 
Barry, nerăbdător. Petrecem, în laborator jumătate din 
7i, apoi alte ore printre reproducătoåre sau în spital. 
Astea nu-s locuri pentru un copil de zece ani. 

— Atunci, scapă de el, încheie Sara. Se așeză şi-şi 
încrucişă braţele la piept. 

Miriam îşi ţinea buzele strânse şi întâmpină privirea 
lui Barry cu răceală. | - 

— Poti găsi o altă rezolvare ? întrebă Lawrence. Am 
încercat tot ce ne-a trecut prin minte, fără nici un rezul- 
tat. Azi dimineaţă, băieții erau destul de furioși ca să-l 
ucidă. Data viitoare, s-ar putea s-o facă. Te-ai gândit la 
ce-ar duce violenţa, în această comunitate ? 

In istoria lor, nu existau episoade de violenţă, nu se 
gândiseră niciodată la pedeapsa fizică, pentru că nu pora 
răni pe vreunul, fără să-i afecteze si pe ceilalți. „Dar 
asta nu se aplică și lui Mark“, gândi Barry, deodată, însă 
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n-o spuse cu voce tare; Ideea de a-i face un rău fizic, 
de a-l răni, îi repugna. Aruncă o privire către fraţii lui 
Şi văzu pe faţa lor aceeași confuzie pe care-o resimțea 
și el. Nu puteau abandona băiatul. Cunoșştea atâtea des- 
pre viaţa în singurătate...! Erau atâtea lucruri pe care 
ei nu le înțelegeau despre ființele umane, iar Mark putea 
fi legătura lor. 

Faptul că băiatul era copilul lui Ben. care fusese o 
singură fiinţă cu fraţii săi, nu avea nimic de-a face cu 
asta. Nu avea o înclinaţie deosebită pentru Mark. Dacă 
cineva ar putea ţine la el, aceasta ar fi fost Miriam, gândi 
cl şi o privi. Chipul femeii era însă împietrit, ochii îl 
evitau. Prea rigidă, își spuse, prea rece. 

Şi dacă era într-adevăr așa, îşi zise el, distrat, de 
parcă s-ar fi gândit la un experiment oarecare, atunci 
era '0 greșeală să păstreze băiatul. Dacă acel copil avea 
puterea să le rănească atât de mult pe surorile Miriam, 
sau. să-i  umilească pe fraţii Barryj atunci era o 
greșeală. Nu puteau permite unui străin să deschidă răni 
atât de vechi. | 

— O s-o scoatem noi la capăt, exclamă Bob. deodată. 
Există riscuri, bineînţeles, dar ne putem descurca. Peste 
patru ani — continuă el, privind-o pe Sara, — va fi timis 
cu echipa pentru drumuri si nu va mai fi o amenintare 
Vom avea nevoie de el în oraşe, pentru că e-n stare să 
se descurce singur, fără pericolul vreunei căderi psihice. 


Sara încuviinţă din cap. 

— Atunci, putem să cădem de acord că asta va fi 
ultima noastră discutie despre problema lui ? 

Fratii Barry schimbară priviri, apoi înclinară din cap 
fără tragere de inimă. 

— De acord, spuse Barry. Ori.îl stăpânim, ori scă- 
păm de el. | 

Doctorii se întoarseră în biroul lui Barry. Acolo îi 
astepta Mark. lângă fercastră — o siluetă mică şi întunc- 
cată, pe fondul strălucirii soarelui. Se întoarse către ei, 
cu o figură care nu exprima nimic. Soarele îi trecea prim 
păr şi-l făcea să strălucească roşu-auriu. 
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— Ce-aveţi de gâpd cu mine? întrebă el cu voce 
liniştită. 

— Vino aici si stai jos, zise Barry, luându-şi locul 
in spatele biroului. 

Băiatul traversă camera și se așşeză pe un scaun, 
aplecat în față de parc-ar fi fost gata să sară şi să fugă. 

— Linişteşte-te, rosti Bob şi se aseză şi el pe mar- 
ginea biroului, privindu-l pe Mark și balansându-şi 
picioarele. 

Părea prea aglomerat în birou, cu toţi fraţii adunaţi 
acolo. Mark își plimbă privirile ge la unu] la altul, apoi 
îl fixă pe Barry și aşteptă. 

Barry îi povesti despre ședință şi, în timp ce-i vorbea, 
îl privea cu atenţie. .„Mosteneşte ceva de ln Ben“. gân- 
dea doctorul, tot pălăvrăgind, „ceva de la Molly, iar res- 
tul — dintr-un trecut îndepărtat, diptr-un rezervor ge- 
netic din care-a adus gene străine, ca ale nimănui dia 
vale“. Mark îl asculta cu atenţie. aşa cum făcea de obicei 
la școală, când îl interesa ceva. 


— De ce cred ei că am fâcut un lucru. atât de ingro- 
zitor ? întrebă, în clipa în care Barry tăcu. 

Doctorul! 'îşi privi fraţii, neajutorat, de ` parc-ar fi 
vrut să le spună că nu avea ce să facă, neexistând un 
teren comun de înțelegere. Mark era un străin în toate 
Privințele; 

t. Cum altfel v-aş putea eu deosebi ? reluă Mark, pe 
neașteptate. 


— Nu e nevoie să ne icocaiazti. răspunse Barry 
ferm. 


Băiatul se ridică în picioare. y 
— Trebuie să-mi iau lucrurile și să mă mut la voi? 


— Da. Și asta acum, când ceilalți sunt la şcoală. Să 
te-ntorci imediat. 

Mark încuviinţă. La uşă se opri, își plimbă din nou 
privirea asupră fiecăruia şi spuse : 

— Poate un semn mic, mic de tot, pe vârful urechi- 
lor, sau aşa ceva... 

Deschise uşa şi fugi pe hol, râzând. 


4 
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l CAPITOLUL, XXI 


Barry cuprinse cu privirea sala de lectură şi îl des- 
coperi pe Mark în spate, şomnoros și plictisit. Ridică 
din umeri : lasă-l să se plictisească... ! Trei dintre fraţi 
lucrau în laborator și al patrulea era ocupat cu repro- 
ducătorii. Singurul lucmu pe care putea să-l mai facă 
era să citească, iar Mark trebuia să stea acolo, chiar dacă 
asta-l plictisea de moarte. 

— Problema pe care-am ridicat-o ieri, dacă-ţi mai 
aminteşti, spuse Barry, uitându-se la repezeală prin noti- 
te, este cauza declinului din lanţul de clone, după a patra 
generaţie. Singura rezolvare de pân-acum este reîmpros- 
pătarea cu subiecţi de orgine sexuală, care sunt clonaţi 
inainte de a treia lună de viaţă intrauterină. În felul ăsta 
am reuşit să revigorăm familiile de fraţi şi, surori însă 
trebuie să admitem că nu asta-i soluția ideală. Poate cineva 
să-mi spună câteva dintre neajunsurile procedurii ? 

Făcu o pauză si își roti privirile prin sălă. 

— Poate tu, Karen ? i 

— Între copiii clonați în laborator şi cei născuţi na- 
tural există o uşoară diferenţă. probabil din cauza influ- 
enţei prenatale şi a traumcei de la naştere, carc afectează 
indiv idul produs pe cale sexuală, 

— Foarte bine, zise Barry. Are cineva de făcut vreun 
comentariu ? 

y— La început, copiii se clonau din doi în doi ani, în- 

cepu Stuart. Acum nu sc mai aşteaptă atât, şi asta îi face 
pe membrii unei familii să fie aţât de apropiaţi, de parcă 
ar fi cu toţii clone. 

Barry încuviinţă şi arătă spre Carl. 

— Dacă produsul uman este afectat su se pierde 
la naștere, el poate fi avortat fără să influențeze starca 
-lonelor. 

— Lucrul ăsta nu ar fi chiar un neajuns, zampi Goc- 
torul şi un val de râsete străbătu clasa. i 

Aşteptă o clipă, să înceteze zgomotul, apoi spuse : 

— Rezervorul genetic este necunoscut, constituenții 
lui sunt atât de variaţi, încât, atunci când procesul nu este 
controlat, există pericolul de a produce caracteristici ne- 
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dorite. Amenințarea cea mai mare pentru comunitatea 
noastră este pierderea talentelor. 

Lăsă un timp ca să poată fi înţeles, apoi continuă: 

— Singurul mod de a ne asigura viitorul, continui- 
tatea, este să perfecționăm procesul de clonare, şi de 
aceea trebuie să ne extindem cercetările, să mărim nu- 
mărul de savanţi, să găsim o sursă de materiale care să 
suplinească, oarecum, ceea ce consumăm. Trebuie şă echi- 
păm alte laboratoare şi, pentru asta, trebuie să ne creăm o 
legătură cu sursele exterioare. 

Se ridică o mână şi Barry făcu semn să se pună în- 
trebarea. 

— Și dacă, nu găsim destul echipament în condiţii 
bune, în timp, util ? o. 

— Atunci va trebui să trecem la impiantarea în uter 
a, fătului clonat. Am mai făcut asta de câteva ori şi stă- 
pânim binec metoda, însă în felul ăsta se consumă mult 
din resursele umane şi ar trebui să suprasolivităm re- 
producătoareie. | 


Îmbrăţişă cu privirea în traga clasă şi spuse mai dc- 
parte : 

— 'Ţelul nostru este să micşorăm nevoia ge reprodu- 
cere sexuală, chiar s-o înlăţurăm. Abia atunci vom putea 
face planuri ce viitor. Dacă vom avea nevoie de con- 
structori de drumuri, vom putea clona cincizeci sau o 
sută, pe care să-i antrenăm din copilărie şi să-i trimitem 
să-și împlinească destinul. Vom putea clona “atunci con- 
structori de nave, marinari pe care să-i trimitem pe mare 
să localizeze bancurile de pești şi trascul lor. Sau o sută 
de fermieri, ca să-i întreţină pe cei ce preferă să lu- 
creze cu eprubete, în loc să prăşească rândurile de mor- 
covi i 

Încă un val de râseie trecu peste elevi. Barry zâmbi 
și cl. Cu toţii aveau partea lor de muncă la câmp. 

— Pentru prima oară în istoria omenirii, nu vor mai 
exista indivizi nepotriviţi. 

— Și nici un geniu, se auzi o voce leneşă din spate;e 
clasei. , ` 
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Toate privirile se intoarseră spre Mark, care stătea 
stângaci în scaun, rânjind uşor și cu ochii albaştri lucind. 


Băiatul îi făcu lui Barry cu ochiul, apoi se întoarse la 
somnul lui prefăcut. 


2 k 
— Am să vă spun o poveste, dacă vreți, şopti Mark. 
Se ridică şi păşi pe cuioarul dintre cele şase paturi, 
în care stăteau fraţii Carver, operaţi de apendicită în 
„același timp. Se uitau la el din ambele părţi şi unul din- 
tre ei aprobă printr-o mișcare a capului. 


— A fost odată un woji, începu el, îndreptându-se spre 
fereastră. 


Se aşează cu picioarele încrucişate pe un scaun, cu 
spatele la lumină. 
— Ce-i ăla un woji ? 


— Dacă pui întrebări, cu nu mai spun mai departe, 
se răsti Mark. O să vedeţi pe parcurs. Woji trăia în adân- 
cul codrilor și în fiecare iarnă aproape că murea înghe- 
at, pentru că-l udau ploile şi-l acoperea zăpada. Nu avea 
ce să mănânce, pentru că se hrănea cu frunze şi toate 
cădeau la sfârşitul toamnei. Într-un an, i-a venit o idee 
şi s-a dus să i-o spună unui molid. La început, molidul 
nici n-a vrut s-aduă, dar woji nu s-a lăsat şi a conti- 
nuat să-l sâcâie. Până la urmă. molidul şi-a spus: „Ce 
am de pierdut? De ce să nu-ncerc ?“, şi l-a lăsat pe 
Wwoji să-şi pună planul în aplicare. Zile întregi woji a 
răsucit la frunze şi le-a făcut ca niște ace. Cu câteva din 
“ele, a cusut de ramurile copacului frunzele răsucite. Apoi 
s-a căţțărat în vârf, a strigat către vântul îngheţat, a râs 
de el și i-a spus să nu mai putea să-i facă vreun rău, 
pentru că avea adăpost şi mâncare pentru toată iarna. 

Ceilalţi copaci l-au auzit, au râs şi au început să vor- 
bească între ei de woji cel mic şi nebun, care striga la 
vântul îngheţat. În sfârşit, povestea a ajuns şi la ultimul 
copac, acolo unde se termina pădurea si începea. zăpada. 
Era un arțar, și a râs dei se clătinau frunzele. Vântul înghe- 
tat l-a auzit râzând şi s-a repezit vijelios şi aruncând cu 
gheaţă să afle ce era atât de caraghios. Arţarul i-a spus 
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de micul woji care-l provoeașe :să smulgă: frunzele de pe 
copaci și-atunci vântul, înghe t s-a a Înturjat. Ă: început să 
bată din ce în ce mai tare, iar trunze € arțarului s-au schim- 
bat de frică. în roşu şi auriu, apoi au căzut. Copacul a ră- 
mas gol în fața vântului. Vijelia s-a îndreptat după, aceea 
spre sud şi ceilalți copaci au tremurat, „Si-au Shimba} cu- 
loarea şi și-au pierdut frunzele. 

Până la urmă, vântul îngheţat a ajuns și la molid şi 
i-a strigat lui woji să iasă afară, dar woji nu l-a ascui- 
tat. A rămas ascuns între. acele molidului, acolo unde nu 
putea fi nici văzut, nici atins. Vântul a suflat mai tare şi 
molidul s-a cutremurat, dar acele lui s-au ţinut bine şi nu 
si-au schimbat culoarea. Atunci, vijelia a chemat în aju- 
tor ploaia îngheţată, şi molidul s-a acoperit de turturi, 
dar acele au rezistat și woji a rămas uscat și la căldură. 
Vântul:s-a înfuriat mai tare ca niciodată şi a chemat za- 
pada. A nins atât de mult, încât molidul arăta ca. un 
munte de zăpadă, dar înăuntru woji stătea călduţ şi mul- 
tumit, lipit de -trunchiul copacului. După o vreme, moli- 
dul - s-a scutuițat. de zăpadă, ştiind . acum că vântul de 
gheaţă nu mai putea-să-i facă vreun rău. a a 

Toată iarna:a urlaţ vijelia peste copac, dar acele au 
rămas la locul lor: si: woji a, stat la.adăpost, iar dacă mai 
rontăia din când în când câte un ac, copacul îl. ierta, 
pentru că-l învățase să nu se supună şi să nu-şi schimbe 
culoarea ca șă rămână; toată iarna gol, tremurând în faţa 
vântului îngheţat, doar pentru că aşa făceau toţi, ceilalți 
copaci. Când a venit pr imăvara, copacii l-au rugat pe 
woji să le facă și lor ace, iar woji a acceptat până la 
urmă. Însă i-a ajutat numai pe.cei care nu au râs de cl. 

De aceea unii, copaci sunt înţotdeaună verzi... 


— Asta-i tot.? întrebă unul din. fraţii Carver. | y 


Mark încuviinţă din cap. a 
— Atunci, ce este un woji? Ai spus că o să do 
atunci când se termină povestea... n 


— Este cel care trăieşte în molizi, răspunse Mark rân- 


jind. E invizibil, dar uncori poți să-l auzi, De obicei, râde. 
Sări de pe scaun, parcă grăbit. E 
— Træ să plec, spuse el și se îndreptă către uşă, 
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— Nu există așa ceva! ţipă unul dintre frați. 
t Mark deschise ușa și privi afară cu grijă. Nu ar fi 
trebuit să se afle acolo. Se uită peste umăr și întrebă: 
— De unde ştiţi ? Aţi fost vreodată afară, ca să în- 
cercaţi să-l auziţi cum râde ? i 
Apoi plecă repede, înainte să apară vreun doctor sau 
vreo soră. | 1 y i 


+ 
+ * 


\ 
Într-o dimineață, spre sfârşitul lunii mai, înainte de 
răsărit, familiile s-au adunat din nou la docuri să con- 
ducă cele şase bărci şi echipajele de frați şi surori. De 
această dată nu mai era nici © veselie, nu fusese nici o 
petrecere în noaptea de dinainte. Şi unii și alții erau 
tăcuți. ` 

Nu mai există cale de întoarcere, trebuiau să pună må- 
na pe proviziile din oraş sau să moară. Prețul era mare, dar 
nu aveau altă ieşire. Antrenamentele speciale îi ajuta- 
seră oarecum, dar nu destul, și nici echipajele de familii 
nu rezolvau problema. În cele patru călătorii pe râu, de 
până atunci, pierduseră douăzeci şi doi de indivizi, iar 
alţii douăzeci şi patru fuseseră afectaţi, poate pentru tot- 
deauna, — și prin ei, şi familiile lor. A cari plecau trei- 
zeci si șase, urmând să stea până la venirea îngheţului 
ori până ce apele se umflau. 

Unii plecau să construiască o trecere care să ocolească 
marea cascadă, alţii trebuiau să sape un canal care să 
unească apele râului Shenandoah cu cele ale Potomar- 
ului, ocolind astfel repezişurile stâncoase care puneau în 
pericol fiecare expediţie. Două grupuri trebuiau să-şi crc- 
iască drum până la Washington și să aducă proviziile pe 
care le găsiseră cu un an în urmă. Un alt grup să curețe 
râul de stricăciunile de peste iarnă. 

Câţi oare aveau să se mai întoarcă de data asta? se 
întrebă Barry.:- Urmau să fie plecaţi mai'mult decât ori- 
care altă expediţie de până atunci, iar munca lor cra mai 
periculoasă. Câţi oare ? 
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— Ne-ar ajuta mult o clădire la cascadă, spuse Lewis 
deodată. Cel mai mult ne afectează sentimentul de nesi- 
guranţă. 

Barry încuviinţă. Cu toţii raportaseră că s-au simţit 
expuşi, priviți. Aveau senzaţia că natura îi apăsa, că o dd- 
tă cu apusul soarelui copacii se aprapie. Se întoarse către 
Lewis cu intenția să spună ceva, dar privindu-i ticul din 
colțul gurii, uită ce-avea de spus. Lewis îşi frângea mâi- 
nile, se uita la bărci, iar ticul apărea şi dispărea din nou. 

— Te simți bine ? întrebă Barry. 

l Lewis se zgudui şi-şi muta privirea de la râu. 
— Lewis ? S-a întâmplat ceva ? 


— Nu: Ne vedem mai târziu, răspunse el și se-nde- 
părtă cu pași grăbiţi. 


A 


, * s 
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— Se întâmplă ceva cu noi în adure mai ales pe 
întuneric, le spuse Barry mai târziu flaţilor lui. 

În dormitorul pe care-l împărțeau, departe de ei, 
Mark stătea cu „picioarele încrucisate în pat şi-i privea. 
Barry nu-l lua în seamă. Erau atât de obișnuiți cu pre- 
zenţa lui, încât abia dacă-l mai observau, şi asta numai 
dacă pleca pe undeva. Atunci îşi dădeau seama că dis- 
păruse, aşa cum făcca deseori. 

Fraţii aşteptau să continue. Frica de pădurea tăcută era 
un lucru cunoscut. 

— Ar trebui să adăugăm la antrenamentul copiilor si 
experienţa traiului îndelungat în pădure. Ar putea începe 
cu o după-amiază, apoi să rămână în tabără peste noapte, 
şi tot așa, până vor ajunge la câteva săptămâni. 

Bruce clătină din cap. 

— Şi dacă asta îi va afecta atât de tare încât să-i facă 
incapabili să mai plece în expediţie ? Putem pierde în 
felul ăsta zece ani de muncă. Ă 

— Putem încerca la un grup de probă, replică Barry. 
O familie de băieți şi una de fete. Dacă se arată disperaţi 
după prima expunere, putem renunţa sau putem aştepta 
încă un an, doi, să mai crească. Qricum, cândva tot vor 


Li 
= 


3 347 


ajunge în situația asta a "dsttel le.. putem upura 'misiu- 
siunea. emie oco ih eoo 

De un timp nu mai i preau numărul de clone la şase, 
ci:la zece indivizi de fiecare grup. É 
* —— Avem optzec?!de ‘copii de: unsprezece ani, spuse 
Bruce. Peste patru ani. vor fi. gata. Dacă statisticile se 
vor adeveri, vom pierde douăzeci şi cinci dintre ei in pri- 
mele patru luni de la plecare, înaceidlente! sau prin trau- 
me psihice. Eu cred că mertă: să-i obişnuim cu pădurea 
şi cu traiul ín singurătate: "aF ii 

— Unul din noi va mebi să-i supravegheze, plută Ata 
Bob. oA 

— Suntem prea bătrâni. protestă Bruce cu o grimasă. 
Apoi, şi noi suntem înclinați spre tulburări psihice: Arhin- 
teşte-ți de Ben... 


— Tocmai. răspunse Bob: Suntem prea bătrâni ca să 
mai conteze. Fraţii noștri mai mici preiau tot mai multe 
din treburile noastre şi :sunt gata să ne înlocuiască la 
nevoie. Suntem uşer de înlpcuit, concluzionă el: 


— Are dreptate, recunoscu Barry fără tragere dẹ ini- 
mă. Este.- experimentul nostru, deci noi ayem, obligaţia 
să-l urmărim. Tragem la sorți? i g t 


— -Facem cu rândul, spuse‘ Brute. Fiecare, pe: rând. 


— Pot să merg si eu? întrebă MaE pe neasteptate 
şi toți se întoarseră să-l privească.. i 


—Nu, se răsti Barry. ‘Stim că pe tine:nu te r E 
pădurea. Nu vrem să se întâmple pozne, smecherit; acte 
de bravură. o, T 


— Atunci o să vă: i pierdeţi, strigă Mark:": Eo TEAN 

Sări din pat, alergă spre uşă și se opti în prag ca să 
mai strige : tr 

— O să vă treziţi în pădure cu o orănialiă de copii 
plângăeioși, şi-o să înnebuniţi ` cu' toții, și Woji o să râdă 
de voi, o să moată de râst!: :: ~ 


O săptămână mai târziu, Bob: conduse primul grup de 
băieţi în pădurea: din 'spatele văii. Ficcare din.6i ducea 
un pachet cu mâncare. Purtau pantaloni lungi, cămăși și 
cizme. Privindu-i cum pleacă, Barry nu putea. să-şi înlă- 
ture gândul că el:ar'îi trebuit să fie primul'caresă facă-a- 
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ceastă încercare. Fusese ideea hui; ar fi trebuit:să fie și 
riscul lui. Clătină din cap, turios.: Ce risc? Plecau doar 
într-o excursie prin pădure. Aveau să ia masa acolag, să 
se învârtă prin împrejurimi Supa care să se intoarca re- 
pede acasă.. 
, . Mark se uită o clipă la el, apoi îşi mută privirea la 
băieţii care urcau fără oprire şi ajunseseră deja la tufă- 
rișul des. După câteva clipe, dispărură prinţre copaci. 
— Or să se piardă, cui el. . gi 
Bruce ridică, din umeri. ` e, i 
— Nu se pot pierde într-o oră, două. La prânz au să 
mănânce, au să se fâţâie pe-acolo, după care au să se în- 
toarcă. 
' Cerul era adânc şi albastru, cu nori albi pufoși: si o 
bentiță foarte înaltă de nori cirrus, care părea fără capăt. 
Prânzul urmă ot în mat'puţin de două ore. | 

Încăpăţânat, ark scutură din cap, dar nu mai spuse 
nimic. Se întoarse la şcoală, âpoi mâncă la cantină, după 
car& munci în grădină vreo două ore. Când Îl Chemă 
Barry, încă era acolo. ` .- b 

— Nu s-au întors, spuse Barry, când băiatul intră 
în birou. De ce erai “atât de sigur că se vor pierde? * . 

— Pentru că ei nu înţeleg pădurea, răspunse Mark. 
An pot vedea: ceta ce-ar trebui să vadă. 

— Şi ce anume ar fi asta.? og 2 E: 

Mark ridică din umeri, neajutorat. s 

— Ceea ce trebuie, repetă el. i 

Îşi.plimbă privirea de la un frate la ali tul şi ridică dín 


nou din umeri. 


` 


— Poţi să-i găseşti 7 ? întrebă Bruce. ` 
Glasul îi sună aspru şi cute adânci Îi brăzđdau fruntea 
— Da. i 


— Să mergem, spuse Barry. « pi 
— Amândoi ? se nedumeri Mark. 
ă ile a Da. ` t i 
n "Mark păru că se îndoiește. - 
— Pot s-o fac mai repede. singur, zise el. ` ~ 
Barry se simți „apucat 'de tin tremur şi se ridică de la 
birou, cu'o "mișcare | bruscă. “Încercă din greu să se stă- 
pânească. ~ ii ; 
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— Singur nu, se răsti el. Vreau să-mi arăţi lucrurile 
acelea pe care le vezi tu, după care poți găsi drumul acolo 
unde nu e nici o cărare. Să mergem până nu se face târ- 
ziu. Du-te şi te schimbă, mai spuse, privindu-l pe băiatul 
cu tunică scurtă şi descult. 

— Nu e nevoie până acolo, răspunse Mark. Nu am 
de ce så mă tem printre copaci. 

Barry rămase o clipă gânditor, apoi se îndreptară spre 
pădure. Îl privea pe băiat mergând când înaintea lui, când 
alături, adulmecând fericit aerul din pădurea tăcută, slab 
luminată. 

Au mers repede şi curând se aflau în adâncul codrului, 
acolo unde copacii creșteau mari, împletind deasupra ca- 
pului o boltă ce împiedica lumina soarelui să pătrun- 
dă. „Fără umbre nu poţi descoperi direcţia“, îşi spuse 
Barry, răsuflând greu, încercând să se țină după băiatul 
sprinten. Mark nu ezita niciodată, nu se oprea, se mișca 
repede și cu siguranţă, iar Barry nu reuşea să afle ce 
indicii găsise, cum de ştia să-o ia pe-acolo şi nu pe din- 
colo. Voia să întrebe, dar trebuia să-și păstreze suflul 
pentru urcuş.  Transpira şi-şi simţea . picioarele ca de 
plumb. 

— Hai să ne odihnim o clipă, spuse el într-un sfârșit. 

Se aşezară pe pământ, cu spatele sprijinit de un trunchi 
uriaș. Mark se întoarse cu paşi repezi şi se aşeză pe vine, 
câțiva metri mai încolo. 

— Spune-mi după ce te uiţi. zise doctorul nedunde- 
rit. Arată-mi un semn că au trecut pe-aici. ! 

Mark păru surprins de această cerere. 

— Totul arată c-au trecut pe-aici, răspunse cl. 

Făcu un gest spre copacul de care se sprijinea Barry. 

— Asta e un nuc amar — vezi, continuă el și înde- 
părtă pământul, descoperind câteva nuci pe jumătate 
mâncate. Băieţii au găsit câteva şi le-au aruncat. Şi-aici, 
spuse el, arătând cu degetul, uită-te la vlăstarul ăsta. Ci- 
nevă l-a aplecât până la pământ, încă nu s-a îndreptat de 
tot. Si urmele lor, răscolind pământul şi frunzele de pe jos. 
E un semn care spune : „pe aici, pe aici“. . 
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Barry vedea clar diferenţele atunci când băiatul i le 
arăta, însă când privi în altă parte, i se păru că şi acolo 
vede “pământul răscolit. 

— Apă, spuse Mark. Asta e o nk de la zăpada care 
s-a topit. Arată altfel. 

— Cine te-a învățat despre pădure ? Molly ? 

Mark încuviință tăcut. 

— Ea nu se putea pierde niciodată. Nu putea uita cum 
arată lucrurile şi dacă le mai vedea o dată, le recunoştea. 
Ea m-a învăţat. Sau poate că m-am născut cu darul ăsta 
şi ea doar mi-a arătat cum să mă folosesc de el. Nici eu 
nu mă pot pierde. 

— Ai putea fi în stare să-i înveţi şi pe ceilalţi ? ? 

— Cred că da. Acum că ţi-am arătat, ai putea si tu 
să conduci. nu ? 

Se întoarse cu spatele, îmbrăţişând din priviri pădu- 
rea, apoi se răsuci din nou către Barry. 

— Ştii pe unde să porneşti, nu ? 

Doctorul se uită atent împrejur. Urmele de paşi erau 
pe drumul pe care veniseră ei, acolo unde le arătase Mark. 
Observă dâra lăsată de apă şi cercetă împrejurimile. Nu 
vedea nimic. Se uită din nou către băiatul care râr.jea 
malițios. ` 

— Nu, spuse el. Nu ştiu pe unde s-o luăm. 

Mark răse cu poftă. 

— Pentru că terenul e stâncos, de aceea. Hai. 

Porni din nou, de data asta mergând pe marginea po- 
fecii stâncoase. 

— De unde-ai ştiut? întrebă Barry. Nu e nici un 
semn că ar fi trecut pe stânci. 

— Pentru că nu mai există nici un semn pe nicăieri. 
Nu puteau trece decât pe-aici. Uite ! 

Arătă cu degetul către un alt copăcel aplecat, unul 
mai mare şi cu rădăcini mai adânci. 

— Cineva a aplecat copacul ăsta şi i-a dat drumul la 
toc. Probabil că au.făcut-o mai mulţi, pentru că ru s-a 
îndreptat chiar de tot şi aici pietrele au fost răscolite cu 
piciorul. 

Poteca stâncoasă se adânci. devenind o alhie. Mark 
privea atent marginile şi, după un timp, se întoarse din 
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hou, arătând âlte semne. Pădurea se adâncise şi întune- 
ricul sé făsă 'măi "greu aici. Copaci deşi, din cei mereu 
verzi, acopereau „panta pe care începuseră s-o coboare şi 
urieori “trebuiau să dea la o parte crengile care se împle- 
teau, penţru a putea trece mai departe. Pământul era brun, 
acoperit cu straturi de ace depuse în ani de zile. `, 

Barry se descoperi ținându-și răsuflarea ca să nu tul- 
bure liniștea codrului și înțelese, în sfârșit, de ce. alţii 
vorbeau de o „prezenţă, de ceva care-i urmărea printre 
copăci. Liniştea era imensă, ca într-o lume de vis în care 
vorbele erau tăcere, muzica era tăcere, ţipătul era tăcere. 
În spate, putea simţi cum se apropie copacii, tot mai 
mult, şi mai mult. ` | î 

Apoi, brusc, descoperi. că ascultă ceva, un zgomot care 
era parcă. de multă vreme acolo, care creştea mereu, ve- 
nind de dincolo de liniște, un fel de voce sau amestec de 
voci şoptind de „prea departe ca să distingă vreun cuvânt. 
„Ca şi Molly“, își spuse şi un- frison de teamă: îl străbătu. 
Vöcilé se făcură mai slabe. Mark se oprise şi privea, din 
noj împrejur. 

—. Aici s-au întors; hotărî el. Poate c-au mâncat si 
au „pornit înapoi, dar s-au rătăcit. Vezi, au mers prea 
departe şi continuă să se îndepărteze, din ce în ce, de calea 
pe care-au venit. du ` 

Barry nu vedea nici un amănunt care să-i e donatie 
că aşa se întâmplase, “dar "se ştia, neajutorat în pădârea 
întuhecată şi nu putea decât să-l urmeze' pe băiaţ, 
oriunde, l-ar fi dus. 

Pe “măsură ce urcau, copacii tineri se rățeau si înce- 
pură să apară plopi, iar la marginea unui pârâu, tufe de 
burnibac. 

— Crezi că au aflat că s-au rătăcit ? ? întrebă Mark, 
dezgustat. ' 


| Acum mergea mai repedđė. Se opri din nou si un Tânjet 
ti apåru și dispăru iute, semn că începea să se îngrijoreze. 
— Aici, câţiva au început să fugă, spuse el. Aşteaptă: 
mă. Să văd dacă s-au regrupat mai în faţă sau dacă va 

mu să-i căutăm pe cei rătăciți. 
+. Dispăru înainte, să termine de. vorbit şi, doctorul se 


aşeză pe jos, să-l aştepte. Vocile se întoarseră la el" aproape 
f 


ag í 
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în aceeași “clipă. Cercetă_ ta prăvirea copacii hemişcați,. 
ştiind. că ramurile de sus'se clătinau în vânt, făcâhd un 
zgomot, care semăna cu O voce. Ştia că totul este o părere,. 
însă "chtinua să încerce să! priceapă cuvinte. Își puse ca- 
pul: pe genunchi şi se forţă să reducă la tăcere plasul. 
"Picioarele îl dureau şi-i era foarte cald. Parāiaşe de 
sudoare îi curgeau pe spate și se aplecă mai tare, ca să-şi 
lipească de piele cămaşa. Acum își dădea seama că nu-i 
puteau trimite pe-ai lor să trăiască în păduri. Era un 
mediu ostil, stăpânit de un spirit al răului care-i inăbușea,. 
îi înnebunea şi-i -ucidea. Chiar şi-acum putea să-i simtă 
prezenţa, apropiindu-se, atingându-l, apăsându-se în el. 
Se 'Tidică brusc şi porni după Mark. 


Mkaa 


$ i 


B CAPITOLUL  XXIIe Ea 
. î z = K DC SE \ 
Barry auzi din nou o voce, de astă dată una adc- 


vărată, de copil, și așteptă. ; Fe 
. — Bob, eşti în regulă.? strigă el,. când. îi ajurise în 
în raza vizuală. : 
„Bob, ud leoarcă şi çu faţa: murdară, dădu din cap şi 
se clătină, respirând greu. 
-— Urcau spre vârf, spuse .Mark, apărând: deodată lân- 
gă- Barry. ma Si PEF 
Venise dintr-o altă: direcție, neobservat până ce nu 
vorbise. x 
Acum băieții erau adunați în acelaşi loc şi artan mai 
rău decât Bob. Câţiva din ei plânseseră. „După cum a 
spus Mark“, gândi Barry. 
— Am crezut că o să putem vedea unde suntem dacă 
urcăm undeva mai sus, se explică Bob, căutând: aprobarea 
în ochii lui Mark. t 


Băiatul scutură din cap. , 


— Întotdeauna să mergi în jos, să urmezi pârâul, dacă 
nu ştii unde- te afli, spuse el. O să dai de-o apă mai mare, 
apoi de un râu pe care să-l urmezi până acasă. ` 

Băieţii îl priveau pe Mark cu admiraţie, fără să în- 
cerce să şi-o ascundă. 
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— Ştii drumul înapoi ? întrebă unul dintre ei. 

Mark încuviinţă printr-un gest. 

— Mai întâi, odihniţi -vă câteva minute, le ceru Barry. 

Vocile dispăruseră, iar codrul nu mai era decât o 
mare pădure intunecată, fără vreun suflet viu în ea. 

Mark îi conduse repede la vale, nu pe drumul pe care 
urcase, ci în linie dreaptă, ajungând Ja câmp deschis după 
O E de oră. 


) 


— A fost o greșeală să riscăm în felul ăsta! se răsti 
Lawrence, furios. 

Ţineau prima întâlnire a consiliului de la aventura 
din pădure. . 

— Trebuie să-i învăţăm să traiască în păduri, repica 
Barry. 

— Nu-i nevoie să trăiască acolo. Cel mai bin TAR 
ar fi să le defrişăm. La cascadă avem un adăpost în care 
pot trăi la fel ca aici, la lumină. 

— Imposibil. Cum te îndepărtezi de zona noastră eşti 
obligat să treci prin pădure, spuse Barry. Toţi au vorbit 
de aceeaşi groază, de sentimentul că sunt încercuiți de 
copaci, că sunt ii dica ati de ei. Trebuie să se obişnuiască 
cu asta. 

— Niciodată nu vom ajunge să trăim în păduri, ho- 
tări Lawrance. Cercetasii vor locui într-un cămin pe ma- 
lui râului, iar când vor călători, o vor face cu barca. Se 
vor opri numai în luminisuri, acolo unde există un adă- 
post decent și de unde pădurea a fost gonită şi ţinută la 
distanţă. 

Îsi accentuă cuvintele bătând cu pumnul în masă. 

Barry îl privi pe Lawrence cu amărăciune. 


—- Mai putem lucra în laboratoare incă cinci ani, 
Lawrence! Doar nci ani! În vale. sunt acum a- 
proape nouă sute de persoane, cei mai multi copii pe care 
i-am antrenat să caute lucruri necesare supraviețuirii 
roastre. Iar lucrurile 2-tea n-or să Je găsească pr mol] 
râului: de care tot vorbesti! Vor trebui să fară exneditii 
la New York. Philadelnhia New Jersev. Si cine-o să te 
meargă înainte, că defriseze rărurile ? Mi îi nhienuim 
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pe copiii ăştia să se înțeleagă cu pădurea, ori murim cu 
toții. 

— A fost o greşeală să ne grăbim, spuse Lawrence. 
Ar fi trebuit să aşteptăm până ce aflăm care sunt lu- 
crurile pe care le putem aduce din afară, înainte să ne 
complicăm atât de mult 

Barry clătină din cap. 


— Nu le poţi avea pe amândcuă o dată, rosti el. Ne-am 
hotărât. Cu fiecare an de aşteptare, găsim tot mai puţine 
lucruri în oraşe. Trebuie să salvăm ce mai putem. Fără 
asta murim, poate că mai lent acum, când avem programul 
nou de clonare, dar până la urmă tot acolo ajungem. Nu 
putem trăi fără uneltele, aparatura şi informaţiile din 
oraşe. Suntem obligaţi să urmăm această cale şi să dăm 
din noi ce-i mai bun ca'să-i vedem pe copiii ăștia înar- 
maţi bine pentru supravieţuire. De ei depinde totul. 

„Cinci ani“, își spuse el, „atât avem la dispoziţie“. 
Cinci ani în care să găsească o sursă de echipament de 
laborator — tubulatură, rezervoare de oţel, centrifuge... 
Calculatoare, piese, capsule... Ştiau că lucrurile de care 
aveau nevoie erau depozitate cu grijă, aveau documente 
care demonstrau asta. Trebuiau să ajungă la depozitele 
apărate de capriciile vremii, uscate, cu hectare de rafturi 
pline. Au riscat producând atâția copii într-un timp atât 
de scurt, dar au acceptat acest risc. Ar fi putut să meară 
de 'foame înainte să treacă cei cinei ani, discuţaseră înde- 
Iung problema asta. Oare putea valea să hrănească e mie 
de suflete ? Însă aveau nevoie de mulţi indivizi care să 
transporte stocurile din orașe, iar timpul urma să le de- 
monstreze dacă jucaseră prost această carte. ` 

Patru sute cincizeci de copii între cinci şi unsprezece 
ani, la atât se ridicase miza, îşi spuse Barry. Iar în patru 
ani, primii optzeci urmau să părăsească valea, poate pen- 
tru totdeauna, dar dacă se întorceau, măcar unii dintre 
ei, cu materiale şi informaţii din Philadelphia sau New 
York, cu ceva de oarecare valoare, atunci jocul ar fi me- 
Titat. 

Au căzut de acord ca programul de antrenament sta- 
bilit de Barry să continue la limita minimă, să nu riste 
mai mult de trei grupe, adică treizeci de copii. Iar dacă 
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acești copii urmau să sufere psihic din cauza condițiilor, 
cxperimentul urma să fie întrerupt, pentru a-i salva: 
Barry plecă de la întâlnire satisfăcut. 


“ 


23 ' ejo 4 * [] a 
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— Şi eu cu te mă aleg ? ? întrebă Mark. ; 

—Cum adică ? 

— Adică, tu’ capeti un profesor, fraţii şi Surorile $ se 
aleg cu un aritrenament. Dar eu ? 

— Ce vrei? O să ai tovarăși, mai mulţi decât până 
acum. ai | i | 
` — Nu se vor juca cu mine, spuse Mark. Or să mă as- 
culte şi. or să facă ce le spun eu, pentru că lor le e frică 
si îşi dau seama că mie nu, dar de jucat tot n-or să se 
joace cu mine. Vreau să capăt din-nou camera mea. 

Barry aruntă o privire către frați şi căzură cu toţii 
de acord. Băiatul fusese un spin în talpă pentru ei: În 
„prezența lui nu-şi  scoseseră salteaua şi își cenzurăseră 
discuţiile — asta când își aminteau că era acolo. Batry 
încuviinţă. | : 

— Bine, dar nu în clădirea dormitoarelor ; . aici, 1 În 
spital. 

'— E bine. 
' — Atunci, uite ce- să facem. O dată” pe săptămână, 
fiecare grup vă ieși, la început o oră şi nu mai departe 
de câteva minute de un loc de unde să poată vedea va'ea. 
După câteva expuneri la această distanță şi durată limi- 
tată, ai să-i duci mai departe şi ai să-i tii mai mult. Cu- 
noști nişte jocuri prin care să-i obi$nuiești cu pădurea ? 
/ Era clar că Mark trebuia inclus În această fază de 
antrenament. 


z z 
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Mark se aşeză pe o ramură ascunsă de un frunziş 
gros și îi urmări pe băieţii care căutau, la marginea lumi- 
nisului, calea pe care el îi lăşase s-o urmeze. Parcă erau 


orbi, gândi el mirat. Aveau grijă doar să stea împreună, 
să nu se despartă nici o clipă. Era a treia oară în săptămâna 
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respoctivă când: încerca acest. joc, cu: ÎL că iag celclaite 
două grupe rataseră şi,ele.... ; ,..a i eta 

- La început, îi plăcuse să-i conducă. prin pădure. Admi- 
ratia lor. sinceră îl. „mulțumea, era neașteptată.: -Avu 
chiar un moment în care crezu că poate şterge dife- 
renţele dintre ei, atunci când îi învăța, lucruzi:pe care 
numai.el:le ştia, când se: jucau printre copuoii plini de 
şcapte. Aeum ştia că sperase degeaba. Diferenţele erau, mai 

evidente .ca niciodată, iar admiraţia do-:imai deyreme. se 
“transformase în:altceva, Părea. câ-l urăsc, că le e. eama 
ac el şi, cu siguranță, nu-l plăceau deloc: : sR 

Fłuieră şi le observă reacţia, treeând pesta ei) sithultan! 
ca.iarba suflată de o pală de vânt. Nici chiar știiad direc- 
tia, nu erau în stare să-i găsească urmau; Dezgustat, părăsi 
adăpostul din copac, alunecând' şi trecând: de pe. un ram 
pe altul. Se alătură băieților şi-l prvi pe Barry. care. paz 
rea şi el a fel de dezgustat. 

„= Acum ne întoarcem ? întrebă anoi dintre. pusti. 

- 1 Nu, răspunse Barry. Mark, vreau să řei.döi băieţi 
si să-i duci undeva pe- aproape, să "încerci Să.te- ascunzi 
ial gi. Să vedem dacă ceilalți îi pop găsi. -. ,.. 

. Mark încuviinţă. Aruncă o privire la cei zece copii, 
tind că nu conta pe care-i alege. Arătă către primit doi, 
se -răsuci și întră în pădure, cu băieţii pe urmele. lui. 

Lăsă un semn care putea fi urmat de oricine avea 
ochi să vadă, idr când se îndepărtară destul :cât: să nu mai 
roată fi văzuţi, aduse băieții roată înapoi, spre Juminiş. 
Nu încerca:să''se îndepărteze, pentru că nuerâu: în stare 
să-l urmeze nici măcar. trei paşi. Se opri, işi duse degetul 
la buze,.iar ceilalți doi făcură semn din cap şi;:se așezară 
în așteptare. . Păreau , disperaţi şi se strângeau unul în 
altul, atingându-şi brațele şi picioarele. Pe neașteptate, 
Mark îi auzi pe fraţi, care veneau direct spre ei, fără să 
urmeze semncle din pădure. „Vin prea repede“, îşi spuse 
el, Felul în care se grăbeau părea periculos, amenihţător. 
__ Cei doi se ridicară în. picioare agitaţi. şi, într-o clipă, 
ceilalţi apărură, la rândul lor, dintre çopaci. Se imbrăţăşară 
triumfători, într-o explozie de bucurie, și chiar şi Barrv 
părea mulţumit. Mark: se trăsese deoparte şi-i privea, încă 
speriat degraba lor prin pădurea străină... , za 
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— E destul pentru azi, spuse Barry. Foarte bine, bă- 
ieţi, foarte bine. Cine ştie drumul înapoi ? 

Erau cu toţii entuziasmați de primul lor succes în. 
pădure şi începură să arate în toate direcțiile, râzând, 
şi dându-și coate. Barry râse o dată cu ei. 

— Mai bine vă conduc eu, zise el. 

Se uită după Mark, dar nu-l mai găsi. Bamry simţi 
un *frison ce teamă. Băiatul plecase prea repede. Porni 
către stejarul masiv, ultimul copac înainte de vale. Md- 
car asta învățase, îşi spuse el, ca şi băieţii. Triumful de- 
mai devreme făcu loc îndoielii și dezamăgirii. 

Încă de două ori privi înapoi, după Mark, fără să reu- 
şcască să-l găsească printre arbori. Băiatul îl văzu cău- 
tându-l, dar nu făcu nici un semn, Îi privi pe ceilalți ple- 
când veseli şi-şi simţi ochii arzând, Îl cuprinse o senza- 
tie de gol interior, ca o ameţeală. "Când grupul dispăru 
în vale, se întinse pe pământ și privi în sus, către zamu- 
rile groase care acopereau cerul, spărgându-l în frag- 
mente luminoase şi întunecate pe care, dacă-și mijea 
ochii, le putea întrepătrunde. | 

„Ei mă urăsc“, şopti el și copacii îi răspunseră, fără 
să le poată înţelege cuvintele. Doar frunze în vânt, îşi 
spuse, nici o voce. Se ridică şi aruncă un pumn de îrun- 
ze înspre trunchiul cel mai apropiat. I se păru că cineva 
râde. Woji. 

— Tu nu exiști cu adevărat, spuse el încet. Eu te-am 
inventat. Nu poţi râde de mine. 

Sunetul nu dispăru, ba chiar se mări şi Mark se ri- 
dică deodată, uitându-se la norii negri care se formase- 
ră cu încetul toată după-amiaza. Acum copacii îi strigau să 
se ferească şi începu să coboare panta, nu pe urmele 
lui Barry şi ale băieți.or, ci îndreptându-se către ferma: 
cea veche. 

Casa era complet ascunsă .de un desiş de copaci şi tu- 
fişuri. „Precum castelul Frumoasei Adormite“, işi spuse, 
pășind iute. Vântul gemea, aruncând cu praf, rămurele- 
şi frunze din copaci. La adăpostul tufelor prin care se 
târa, vântul i se părea foarte îndepărtat. Ştia că între- 
gul cer se întunecă repede şi că vântul devenea periculos. 
Vremea tornadei, aşa i se spunea. i doi ani în urmă, se 
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abătuseră peste vale mai multe astfel de tornade și de 
atunci toată lumea se temea de ele. ' 

Nu se opri în faţa casei, o ocoli și deschise capacul to- 
boganului de cărbuni, închis cu un vrej de iederă. Se lă- 
să să alunece ușor în beciul întunecat, căută pe pipăite 
lumânarea și chibriturile și urcă treptele până la etaj. 
Privi afară, printr-o crăpătură din scândurile care aco- 
pereau fereastra dormitorului de sus. Toate gurile case. 
erau închise, astfel uşile, ferestrele, şemineul, toate erau 
blocate cu scânduri. O” făcuseră pentru el, să nu mai pe- 
treacă atâta timp singur în clădirea cea veche, dar nu ştiu- 
seră de toboganul de cărbuni şi, în loc să-l oprească, nu 
făcuseră decât să-i ofere un sanctuar în care nimeni nu-l 
putea urmări. 

Furtuna urlă câtva timp prin vale, apoi plecă la fel àc 
repede pe cât venise. Ploaia, grea se îndulgise, se pre- 
schimbă în burniţă şi, în sfârșit, se opri şi făcu din nou 
loc soarelui. Mark plecă de lângă fereastră, aprinse o- 
paițul din cameră şi privi tablourile mamei sale, aşa cum 
făcuse de mai multe ori de când urcaseră împreună pe 
munte. „Ea ştia“, gândi el. În toate picturile, pe câmp, 
în pragul ușii, pe râu, sau ocean, întotdeauna se vedea 
o singură persoană. Întotdeauna numai una. Ea ştiuse 
ce însemna să fii singur. Fără veste, începu să smiorcăic, 
se aruncă la podea şi plânse până obosi, apoj adormi. 

Visă că arborii îl iau de mână şi-l conduc la mama 
lui, iar ea îl ţine în braţe, şi-i cântă, şi-i spune povești, 
şi râd împreună. 
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— Merge ? întrebă Bon Pot fi obișnuiți să trăiască 
în pădure ? 

Mark stătea într-un colţ, cu picioarele încrucişate pe 
podea, neluat în seâmă de doctori. Ridică privirea din 
cartea pe care-o citea şi aşteptă răspunsul. 

— Nu ştiu, răspunse Barry. Ca să trăiască toată via- 
ţa, nu cred. Pentru perioade scurte, s-ar putea. Dar ni- 
ciodată nu vor fi oameni ai pădurilor, dacă asta voiai să 
ştii. 
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— Să, continuăm „şi cu: geilalţi,, în vara -yiiteare; 2; An- 
~vață atât de multe acolo, „casă merite o încergare la, sca- 
Tă largă ? ? ? E t.e 


a A 3 


Bruce. ridică “Aia umeri. . ai i, 

— A fost gi, pentru noi o incċrcäre.. Eu. nu vreau să 
mă mai întorc. în pădurile. alea întunecate, sti ten, fin 
ce înce mai mult, pentru viațà mea., ...- 

— $i, cu, spuse Bpþ, De aceea, am si porii discuţia. 
Arc yreyn rost. să 'coptinyăm ? T E E 

— Te „gândeşti Jā expediția de săptămâna viitoare, A ? 


întrebă Barry.. TT E ETE E e a E AN 
— Da.: Nu vreau să merg: Si băieţii se tem; Paricăgă 

şi tu ești neliniștit. Eaa : aa 
Barry încuviinţă. | ooon E 


— Not doi ştim prea bine ca-s-a : întâmplat ni Ben 
și cu Mọ}. Dar ce-o'să se întâmple cu copiii ăştia care 
vor pleca `- şi vor trebui să petreacă noapte de noapte în 
pădure ? Dacă aceste pregătiri ; ale noastre le pot uşira fmi- 
siunca, trebuie s-o facem. , î.'*: - an fie 


„Mark se întorsese la cartâa' ui, însă. fără s-o vadă. 
„Ce s-a întâmplat cu ei?“ se miră cl. „De ce se ‘tem, atât 
de mult ? În pădure nu 'e nimic, Rici-un animal: hici un 
lucru rău. Poate că i-au speriat vocile. Dar dacă şi ei au 
„auzit vocile, înseamnă că ele :sunt adevărate !“ Deodat i 
își simţi inima bătându-i nebunește. Ani de zăle. „crezuse 
că vocile erau doar foşnetul frunzelor, că el.se prefăcuse 
numai că sunt glasuri adevărate. Dar dacă şi fraţii le :au- 
zeau, însemna că sunt reale. Fraţii şi surorile nu inven- 
tau niciodată nimic. Nu ştiau cum. Îi veni să râdă de 
bucurie, dar se abținu, ca să nu atragă atenţia. Atunci ei 
ar fi vrut să afle ce era de râs şi el știa că nu le va 
putea spune: niciodată: 
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. Făguseră. tabăra într-un luminiş mare, la câteva mile 
de vale. Lângă foc stăteau înghesuiți douăzeci de băieţi, 
zece fețe şi doi dintre docțori. În timp.ce.:mânca, împreună 
cu ceilalţi, Mark își aminti Că; odată, mâncase floricele:de 
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porumb la un foc ca acesta. Clipi repede şi senzația care 
insoţea amintirea se estompă. Clonele nu erau chiar în 
apele lor, dar nu păreau nici foarte speriate. Numărul lor 
mare îi liniştea, iar zgomotul vocilor, H acoperea pe cel 
al pădurii. 

Apoi au cântat şi unul dintre ei íl uoi pe Mark să le 
spună povestea cu woji, dar el refuză, clâtinând din cap. 
Barry întrebă leneș ce era un woji, iar clonele își dădură 
coate şi schimbară subiectul. Barry o lăsă moartă. Încă 
un lucru din acela pe care-l cunosc doar copiii şi pe care 
oamenii mari n-or să-l ştie niciodată... Mark le spuse altă 
poveste, mai cântară ceva, apot se înfăşurară în pături și 
adormiră. s 

Ceva mai târziu, Mark se ridică, atent la zgomotele 
din jur. Unul dintre băieți se ducea la latrină, îşi spuse el 
şi se culcă la loc, adormind aproape imediat. 

Băiatul se împiedică şi se -prinse de un copac, încer- 
când să-şi recapete echilibrul. Abia mai zărea focul, ca o 
lucire slabă printre copaci. După câţiva paşi, lucirea dis- 
păru brusc. Ezită o clipă, dar vezica îl grăbea şi rezistă 
tentaţiei să se ușureze lângă copac. Barry spusese clar că, 
din motive de igienă, trebuiou să folosească latrina. Șan- 
tul era la numai douăzeci de metri de tabără, mai avea 
doar doi, trei paşi, însă distanța părea să se mărească şi 
el începu să se teamă că s-a pierdut. 

„Dacă te picrzi“, spusese Mark, „primul lucru e să 
stai jos şi să te gândeşti. "Nu fugi. Linişteşte-te şi si 
dește“. 

Dar el nu putea să stea acolo. Împrejurul lui auzea 
vocile, râsul lui woji şi ceva care se tot apropia. Fugi. 
orbește, cu mâinile la urechi, încercând să acopere vocile 
din ce în ce mai puternice. 

Ceva.il agăţă şi căzu pe-o parte, îşi simţi sângele 
curgând şi nu se putu stăpâni să nu tipe. 

În tabără, fraţii lui se treziseră şi priveau în jur ın- 
groziți. 

— Danny ! 

— Ce-a fost asta ? întrebă Barry. 

Mark se ridicase şi asculta, însă frații coħtinuau să 


strige numele celui rătăcit. i 
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— Spune-le să tacă, șuieră Mark. 

Se chinuia să audă. 

— Fă-i să stea aici, ordonă el şi se grăbi în pădure, 
către latrină. Auzea slab zgomotele băiatului, lovindu-se 
nebunește de copaci, de tufișuri, împiedicându-se, ţipând. 
Brusc, zgomotele încetară. 

Mark se opri din nou să asculte, dar codrul era tăcut. 
În spatele lui, în tabără, era nebunie, în faţă însă, nimic. 

Rămase nemișcat, preţ de câteva minute, pândind. 
Poate că Danny căzuse şi se lovise. Poate-și pierduse cu- 
noştința. Mark nu-l putea urmări în întuneric, dacă nu 
avea zgomote după care să se ghideze. Se întoarse încet 
în tabără. Erau cu toţii treji, adunaţi în trei grupuri, doc- 
torii de o parte, fetele 'şi băieţii de altă parte. 

— Nu-l pot găsi în întuneric, spuse Mark. Trebuie să 
așteptăm să se facă dimineaţă. 

Nimeni nu mișcă la vorbele lui. ar 

— Faceți focul, continuă .el. Poate vede lumina și 
vine după vea. | 

Un grup de fraţi începu să arunce lemne peste jăratec 
şi să pornească focul, sub supravegherea lui Bob. Cu- 
rând, flăcările se înălțară pârâind. Fraţii lui Danny stă- 
teau înghesuiți unul în altul, mici, înfriguraţi și înspăi- 
mântaţi. „Ar fi putut să-l găsească ei“, gândi Mark, „dar 
le e prea frică să meargă după el, în codru“. Unui 
începu să plângă și, ca la un semn, se porniră și ceilalţi. 
Mark se întoarse și merse dit nou la marginea pădurii, 
să asculte. 

La prima rază de lumină, porni să caute urma celui 
cispărut. So zbătuse în toata direcțiile, de la un copac 
la altu!, prin tufișuri. Aici fugise o sută de metri ca să 
se izbcască, până la urmă, de un bolovan. Acolo era 
sânge, se zgâriase într-o creangă. Aici fugise din nou, de 
data att mai rspeen. În sus... Mark se opri, uitându-se 
spre culme, ştiind ce-avea să găsească. Până atunci se 
grăbise, dar acum încetini şi urmă semnele fără să le 
calce, citind în ele ca într-o carte. 

Culmea se termina: cu o poliţă stâncoasă, îngustă. În 
pădure, zise i multe asemenea icşituri de rtâncă și, aproa- 
pe de fiecare dată, de cealaltă parte era la fel, uneori 
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locul dovedindu-se chiar mai abrupt şi mai stâncos. Rămase 
pe marginea de stâncă, privind în jos, peste zece metri 
de pietriș şi bolovani, între care se vedea băiatul, stând 
nemișcat, cu ochii deschişi de parcă-ar fi cercetat cerul 
fără culoare. Mark nu cobori după el, mai privi câteva 
clipe şi se intoarse în tabără, fără să se grăbcască. 

— A pierdut sânge până ce-a murit, spuse Barry cand 
au adus trupul înapoi în tabără. 

— L-ar fi putut salva, şopti Mark fără să privească 
spre frații lui Danny, toţi palizi ca ceara şi șocați. Ar fi 
putut să ne ducă drept la el. 

` Se ridică de jos şi-şi scutură hainele. 
— Acum putem să coborâm ? întrebă. 

Barry făcu semn din cap că da. Împreună cu Bob, 
luă targa pe care-o implctiseră din rămurele şi pe care 
se afla trupul copilului. Mark îi conduse la marginea pă- 
durii, apoi se întoarse. 

— Mă duc să-“verific dacă focul e bine stins, motivă cl. 

Nu mai aşteptă să i se dea voie şi dispăru imeuiat 
printre, copaci. 

Barry îi internă pe cei nouă. frați rămași, ca să fie 
trataţi de starea de şoc în care se aflau. Au rămas acoio 
şi nimeni n-a mai întrebat vreodată de ei. 

În dimineata următoare, Barry sosi în sala de lectură 
înainte să se fi adunat clasa. Mark cra deja la locul lui, 
în banca din spate. Burry îi făcu semn cu capul, deschise 
carnetul, îşi îndroptă Biroul şi se uită din nou Ja Haia. 
Îl găsi fixându-l in continuare cu privirea. Ochii îi Iu- 
ceau ca două lacuri gemene, albastre, acoperite: cu o po:- 
ghiţă. de gheaţă. 


— Ei bine ? spuse Barry, nedumcrit, când i se păru că 
privirea aceea nu avea să mai înceteze niciodată. 

Mark nu-și luă ochii de la el. | 

— Nu există individ, există doar comunitatea. rosti 
apăsat. Ce e drept pentru comunitate, c drept şi pentri 
individ, chiar dacă asta îl duce la pierzanie. Nu cxista 
nimeni anume, doar întregul. . 

— Unde-ai auzit asta ? întrebă Barry. 

— Am citit-o. 
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— Şi cartea de unde-ai luat-o ? 

— Din biroul tău, de pe unul din rafturi. 

«~ — Dar ţi-am interzis să calci în biroul meu! 

— Asta nu mai contează acum. Am citit deja toate 
cărţile din el. 

Mark sc ridică şi ochii îi luciră, schimbând culoarea 
luminii care cădea în ei. 

— Cartea accea este o minciună, rosti el: clar. Tcate 
sunt minciuni! Eu sunt unul. Sunt un individ! Sunt 
UNUL! 

„Se ridică din bancă şi se îndreptă spre ușă. 

— Mark, aşteaptă o clipă, spuse Barry. Ai văzut vreo- 
dată ce se întâmplă cu o furnică, atunci când cade în alt 
muşuroi ? 

Băiatul se opri în pragul uşii şi clătină din cap. 

— Da, numai că eu nu e Î furnică, şopti el. 


e 


CAPITOLUL XXII 

A | 
Bărcile au reapărut pe râu târziu, pe la sfârşitul lui 
scptembrie și lumea s-a strâns din nou la docuri. Era o 
zi ploioasă şi rece, frigul dezgolise pământul şi ceața im- 
piedica privirile să iscadească râul mai departe de câţiva 
pași. Pregătiseră o petrecere că si-i mai înveselească pe 
călătorii epuizați, însă când observară că nouă dintre ci 

lipseau, uitară de ea. p 


În noaptea aceea, au ținut Ceremonia Pierderii şi su- 
pravieţuitorii și-au spus, şovăitori, povestea. Se întorsc- 
seră doar cu cinci bărci, din care una fusese remorcată 
mai tot drumul. O barcă alunecase la intrarea în gurile 
râului Shenandoah şi au găsiteo sfărâmată, fără supra- 
vicţuitori şi cu încărcătura de echipament chirurgical 
pierdută în râu. O alta fusese aruncată la țărm de o fur- 
tună neașteptată, se răsturnase şi pierduse pachetele cu 
hărți, adrese, liste de depozite, lăzi întregi de documente 
folositoare. 

' Se începuse construirea adăpostului de la cascadă. În 
schimb, canalul s-a dovedit un dezastru. Era imposibil 
de săpat, aşa cum își propuseseră, peniru că râul îl inun- 
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da ce dedesupt şi transforma şantierul într-o mlaștină 
care, în zilele cele mai bune, devenea teren noroios. 
Toţi erau de acord că partea cea mai rea fusese frigul. 
De cum au pătruns în Potomac, au înghețat. Frunzeje 
cădeau înainte de vreme și râul era amorțit. “Cea mai mare 
parte a vegetației murise, mai rămăseseră doar plantele 
obişnuite cu condiţiile grele. Acelaşi ger l-au întâlnit şi 
la Washington, iar săparea canalului se transformase ín- 
tr-o muncă de iad. 

Zăpada se abătu peste Sa devreme, în prima zi din 

octombrie. Rămase la pământ vreme de o săptămână, îna- 
inte ca vântul s-o spulbere şi briza caldă din sud s-o 
topească. În rarele zile senine, când soarele strălucea şi 
vârfurile dealurilor dimprejur nu erau acoperite de ceaţă, 
sc maj putea zări încă zăpadă pe înălţimi. 
“Mai târziu, Barry” avea să-şi amintească de accastă 
iarnă şi să-şi dea seama că fusese una crucială, dar la vre- 
mea aceea părea doar încă o perioadă dintr-un lanţ ne- 
fârşit de anotimpuri. A 

Într-o zi, Bob îl chemă afară, să vadă ceva. Nu mai 
căzuse zăpadă nouă de câteva zile şi soarele strălucea, 
dând iluzia de căldură. Barry îşi puse o pelerină groasă 
şi-l urmă pe Bob în exterior. În mijlocul curţii, între dormi- 
toarele cele noi, se ridica o stană de zăpadă, o siluctă 
de bărbat, înalt de doi metri, gol, cu picioarele unite in- 
tr-un piedestal. Într-o mână ţinea o măciucă — sau poate 
o torţă —, cealaltă mână şi o ţinea pe lângă trup. Dădea 
senzația de mișcare, de viaţă. Era un om mergând către 
altundeva, cu paşi mari, fără să poată fi oprit. 

— Mark? întrebă Barry. 

— Cine altcineva ? 

Barry se apropie încet. Se mai uitau şi alţii la statuie 
mai ales copiii. Erau acolo și câțiva adulți şi ieșeau tot mai 
mulţi, până ce în jurul omulu de zăpadă se adună o mul- 
time adevărată. O fetiţă se u:iă, apoi făcu un bulcăre 
pe care-l aruncă, înspre silueta albă. Când încercă să re- 
pete figura, Barry o prinse de brat. 

— Încetează, îi spuse el. 

Ea îl privi fără expresie, se uită la statuie cu și mai 
puţin interes și începu să se tragă din mâna lui. Doctorul 
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ăi dădu drumul și fetiţa trecu glonţ prin mulțime. Surorile 
ei o prinscră din urmă şi se strânseră una în alta, încer- 
când să se liniştească. 

'— Ce este acolo ? întrebă una din cle, care nu putea 
vedea peste capetele mulţimii. 

— Doar zăpadă, răspunse fetiţa. Doar zăpadă. 

Barry sc uită spre ca. Avea vreo sapte ani, după pä- 
rerea lui. O prinse din nou «şi de această dată o ridică 
să vadă. = l 

— Spune-mi acum ĉe vezi, îi ceru el. 

Fetița se zbătu să scape din strânsoare. 

-- Zăvadă, şuiera ea. E zăpadă. 

1 — Este un om, spuse cl tăios. 

Fetita îl privi mirată și se uită din nou la silăctă, 
apoi clătină din cap. Bărbatul le ridică pe rând pe cele- 
lalic surori. Toate vedezu numai zăpadă. 

Barry şi fraţii lui discutară mai târziu intampeea, 
ca şi despre nelirișteca pe care-o citiscră pe chipurile doc- 
torilor tineri. Pentru ce să se nclinișteuscă ? În fond, cra 
numai o elumă. 

— Deci copiii nu pot distinge forma unană.a statuii. 
Ce importanţă are asta ? întrebă Andrew. A 

— Nu ştiu, răspunse Barry şoptit. 

Nu știa de ce «a important, ştia doar că era, pur zi 
simplu. 

În timpul după-amiezii, soarele topi uşor zăpada, iar 
pese noapte o însheţă la .loc. Dimineaţă, statuia stră- 
hucea vorbitor în lumina soarelui. Barry ieşi de mai multe 
ori in ziua aceea, s-o privească. În noaptea următoare, 
cineva ori un grup. O dărâmă şi o călcă în picioare. 

Două zile mai târziu, patru grupe de băieți raportară 
dispariţia saltelelor de joacă. Le-au căutat în camera lui. 
Mark, prin alte părți pe unde le-ar fi putut ascunde, dar 
{fără succes. Mark începu o nouă sculptură, ce data as- 
ta o femcie, probabil tovarăşa bărbatului de dindinte şi 
care rămase în picioare până în primăvară, mult după 
ce-şi pierduse orice formă, când rămăsese doar o grămadă 
de zăpadă tcpită şi îngheţată de o mulţime de ori. 
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Următorui incident se pelrecu imediat după celcbr=- 
rea Anului Nou. O mână care-i zuuâuia insistent uma- 
rul îl trezi pe Barry din somnul lui adânc. : 


Doctorul se ridică amețit şi dezorientat, de parc-ar 
fi făcut un dum lung, din somn și până în patul rece, cli- 
pind prosteşte, fără să-l recunoască pe tânărul de lângă el. 

— Barry, fă ochi! Trezeşte-te! 

Întâi înregistră vocea lui Anthony. apoi chipul. Cei- 
lalii fraţi se deşteptau şi ei. 

— Ce s-a intâmplat ? sări deodată Barry, trezit acum 
cu totul. 

— O cădere în secția computerelor! Avem nrvcie 
de tine !-' ; 

Când Barry şi frații lui ajunseră în laborator, Sn- 
phen şi Stuart demontau deja computerul. Câţiva frai 
ai tineri se ocupau cu deconcctarca tuburilor de la ter- 
minal, ca să poată menţine un flux continuu. Alți dhc- 
tori tineri controlau totul, rezervor cu rezevor. Scena era 
un haos ordonat, îi veni în minte lui Barry, dac-ar putea 
exizta aşa ceva. Vreo zece, doisprezece înşi sc foiau re 

colo, preocupaţi de lucruri la care nu se pricepcau. În- 
capera devenca neîncăpătoare, pe măsură ce tot mai 
mulți intrau. : 

Barry remarcă, satisfăcut, că Andrew lua comanda. 
Ticcărui nou venit îi dădea în grijă cate un sector și 
Barry, se trezi monitorizând un şir de embrioni de şapte 
siptămâni. În rezervoare aveau nouăzeci de copii de vår- 
ste diferite. Au reușit să trun<frre două grupuri la secţia 
de prematuri, dar şansa lor de viaţă era drastic mico- 
rată. Grupul lui părea în resulă. însă ştia că la capatul 
celălalt al rândului erau probleme, Pentru că-l auzea pe 
Bruce bodogânind. Acolo crescuse concentrația sărurilor 
de potasiu și embrionii fusescră otrăviţi. 


Sovunţii erau neputincioşi, îşi spuse cl. Atât ae obis- 
nuiţi cu analiza computerului asupra lichidelor amnio- 
tice, îşi pierduseră îndemânarea. Acum erau prea stan- 
saci şi prea inceţi ca să mai poată salva embrionii. De- 
conectară rezervorul] în care se afla’ supravicţuitorul 
arupului. Nu mai acceptau să se nască alţi sinsuratici. În 
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alt grup, numai patru fuseseră supradozațţi, iar celorlalti 
li s-a permis să-şi continue dezvoltarea. ' 

Întreaga noapte au monitorizat fluidele, au adăugat 
săruri acolo unde trebuia, au diluat lichidele când con- 
centraţia sărurilor începea să crească, au ţinut socoteala 
temperaturii şi a oxigenului. În zori, Barry se simţea de 
parc-ar fi înotat printr-un ocean de lichid amniotic în- 
gheţat. Computerul încă nu funcţiona, se continua ve- 
rificarea “lui. 

Criza dură patru zile și. în acest timp se pierdură trei- 
zeci și patru de copii şi patruzeci şi nouă de animale. 
Barry căzu epuizat în pat, gândindu-se că pierderea ani- 
malelor era .cea mai gravă. Depindeau de aceste animale, 
aveau nevoie ec secrețiile lor glandulare, de măduva si 
sângele lor, pentru substanțele atât de necesare labora- 
torului. Mai târziu, îşi spuse, sculundându-se în ceața 
somnului, o să-și facă griji mai târziu despre implica- 
tiile pierderilor... 
| +t 
| k d 

— Nici un „dacă“ ! Trebuie să avem componentele de 
computer până se topește zăpada. Dacă se mai întâmplă 
o dată, nu cod că-l mai pot repara! 

Everett, 'expertul lor în calculatoare, era un tip înalt 
şi slab, foarte tânăr, poate de nici douăzeci de ani. Fraţii 
lui mai în vârstă îl ascultau şi ăsta era un semh că ştia 
ce vorbește. 

.— Vasul cu zbaturi o să fie gata până la vară, spuse 
Lawrence. Dacă ar pleca o echipă pe jos, destul de re- 
pede ca să se asigure că trecătoarea e deschisă... 

Barry nu mai asculta. Ningea din nou. Fulgi mari și 
leneși alunecau fără: grabă spre pământ, legănându-se. 
Privirea lui nu putea răzbate până la primul dormitor, 
la numâi douăzeci de metri de fereastra unde se afla. 
Copiii erau la şcoală, devorând tot- ce li se preda. Con- 
diţiile din laborator se stabilizaseră din nou. „Vom reuşi“, 
gândi el. „Patru ani nu e mult, iar dacă rezistăm atât, 
suntem salvaţi“. 
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Zăpada cădea şi cl se gândea la individualitatea fie- 
cărui fulg. Ca milioane de alţii înaintea lui, își «puse, 
minunându-se de complexitatea naturii. Se întrebă dacă 
vreunul dintre copii ştia că fiecare fulg e altfel. Dacă li s-ar 
spune asta, dacă li s-ar da sarcina să examineze fulgii, 
ar vedea ei atunci diferența ? Ar gândi ei că totul e mi- 
nunat ? Ori vor accepta faptul drept o altă lecție din şirul 
nesfârşit pe care se aşteaptă să le înveţe, ascultători, fără 
să simtă nici o plăcere, nici o satisfacţie ? 

ÎI cuprinse frigul și deveni din nou atent la ce se 
discuta. Însă după o clipă, gândul îi zbură iarăşi la copii. 
Fi învățau tot ce li se preda, tot. Puteau reproduce ceca 
ce-au învăţat, dar nu puteau crea nimic. Nu puteau nici 
măcar să vadă sculptura de gheață pe care o înălțase 
Mark. 

După ce discuțiile se terminară, plecă împreună cu 
Lawrence să inspecteze barca cea nouă, cu zbaturi. 

— Dacă stai să-i asculţi, spuse Barry, totul e de prio- 
ritate maximă la cei, fără nici o excepţie. 

— Necazul e că au dreptate, răspunse Lawrence. To- 
tul este, într-adevăr. de prioritate maximă. Avem o struc- 
tură foarte fragilă aici, Barry. Într-adovăr, foarte fragilă. 

Barry încuviință gânditor. Fără computer nu puteau 
întreține decât vreo două duzini de rezervoare. Fără piese 
pentru generator, vor trebui să reducă raţia de curent 
electric, să ardă lemne pentru căldură şi pregătitul hra- 
nei, să citească la lumina lumânărilor de scu. Fără bărci, 
nu Puteau călăltori spre orașe, iar stocurile care-i aştept: 
acolo putrezeau şi rugineau zi după zi. Fără un efectiv 
proaspăt de muncitori și exploratori, nu puteau menţine 
deschis drumul care ocolea cascada, sau cel pe apă pen- 
tru vasul cu zbaturi... 

Se uitară, preţ de câteva minute, la echipa care mun- 
cea la vas, apoi Barry întrebă : 

— Lawrence, cât de buni sunt tinerii care construiesc 
vasele ? 

— Cei mai buni, răspunse prompt Lawrence. 

— Nu mă refer la execuţia ordinelor. Voiam să spun, 
a venit vreun tânăr la tine cu vreo idee nouă, pe care 
s-o poţi folosi ? 
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Lawrence se răsuci spre el şi-l cercetă cu privirea. 

— Ce te frământă, Barry? 

— A venit vreunul ? 

Celălalt se încruntă şi tăcu multă vreme. Într-un 
tarziu, ridică din umeri. 

— Nu cred. Nu-mi amintesc. Însă Lewis are atât de 
clare idcile despre cum să fie vasul, încât mă îndoiesc 
de faptul că s-ar putea gândi cineva să-l contrazică, ori 
să adauge ceva. 

Barry clătină din cap. 

— Așa m-am gândit şi eu, spuse şi se îndepărti re 
cărarea curățată de zăpadă, mărginită de troiene albe, 
înalte cât statura unui cm. „Și doar niciodată nu ningca 
atât de mult“, îşi spuse. Ia uite! O spusese cu voce tare. 
Probabil că era primul care rostise asta — niciodată nu 
ninsese atât de mult. 

Mai târziu. trimise după Mark şi, cântd băiatul ajunse 
dinâin*-a lui, îl întrebă. 

— Cum e prin pădure iarna, când e zăpadă ca acum ? 

Pentru o clipă, Mark luă o figură vinovată. Ridică 
din umeri. 

— Stiu c-ai învăţat să mergi cu tălvici pentr zá- 
padă, spuse Barry. Şi mai ştiu că poţi să schiezi. Ţi-am 
văzut urmele indreptate spre pădure. Spune-mi, cum 
este ? 

Ochii lui: Mark parcă luciră ra focnrile albactre, iar 
pe buze îi jucă un zâmbet fugar. Îşi lăsă capul în jos. 

— Nu e ca în timpul verii, rosti el. E mai liniste. 
Și mai frumos. 

Roşi deodată şi tăcu. 

— Dar... mai periculos ? întrebă Barry. 

— Cred că da. Nu Al vedca gropile, pentru că sunt 
pline cu zăpadă şi, câteodată, gheața acoperă cornişeie 
si nu poţi fi sigur unde se termină pământul. Cred că 
te poţi prăbuşi în felul ăsta, dacă nu ești atent. 


— Vreau să-i înveţi pe copii să meargă cu tălpicii 
de zăpadă si să schieze, S-ar putea să fie nevoiti să 
meargă prin pădure pe vreme de iarnă şi trebuie să fie 
obişnuiţi încă de pe-acum. Poţi găsi, pe vremea asta, des- 
tul lemn pentru forc? | 
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Mark încuviinţă tăcut. 4 

— De mâine începem să le croim tălpicii, spuse Barry 
hotărât şi se ridică. Am nevoie de ajutorul tău. N-am 
văzut niciodată cum arată şi n-aş şti cum să încep. 

Deschise uşa şi, înainte ca băiatul să iasă, întrebă: 

— Cum ai învăţat să-i construieşti ? 

— Am văzut într-o carte. 

— Ce carte ? i 

— Una, spuse Mark şṣovăind. Acum nų mai estc. 

„Din casa veche“, înțelese Barry. Ce alte cărți mai 
erau în casa veche ? Trebuia să afle. În noaptea aceca, 
când se întâlni cu fraţii lui, vorbiră mult și serios despre 
concluziile pe care le trăsese. 

— Trebuie să-i învăţăm tot ce le-ar putea folosi, 
spuse Barry îngrijorat. . 

— Cel mai greu o să fic, rosti Bruce gânditor, 
să-i convingem pe ceilalţi că avem dreptate. Va trebui să 
încercăm, să ne convingem întâi noi înşine că aşa este, 
apoi să le-o dovedim şi lor. Asta-i va împovăra teribil 
pe profesorii şi fraţii mai în vârstă. 

Nu-i puseră la îndoială concluziile. Ficcare dintre ci, 
dac-ar fi avut parte de observaţiile lui directe, ar fi ajuns 
să spună la fel. i 

— Cred că putem încropi câteva teste simple, zise 
Barry. Am făcut două, trei schițe, în după-amiaza asta. 

Le arătă şi lor: un om stilizat fugind, urcând trepte, 
stând jos; simbolul soarelui, un cerc din care porneau 
raze ; simbolul unui copac, un con din care cobora o 
linie dreaptă ; o casă din patru linii, două paralele și 
un unghi pentru acoperiș; o lună discoidală ; o cană din 
care se ridicau aburi - curbe... 

— Putem să-i punem să termine o poveste, spuse 
Bruce. Ar fi la fel de simplu ca şi desenele astea. O 
poveste de trei, patru rânduri, fără final, pe care ei să-l 
completeze. ` 

Barry Încuviință, în semn că inţeleseseră ce urmărea: 
Trebuiau să ştie dacă tinerilor le lipsea imaginația, căpa- 
citatea de abstractizare, de generalizare, fantezia, şi să 
încerce s-o compenseze într-un fel. După o săptămână, 
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temerile lor se adeveriră. Copiii sub nouă, zece ani, nu: 
puteau identifica desenele schematice, nu puteau com- 
pleta finalul povestirilor simple, nici nu reușeau să gene- 
ralizeze o anumită situaţie şi s-o aplice la alta. 

— Va trebui deci să-i învăţăm tot ce au nevoie ca 
să supraviețuiască, spuse Barry cu asprime. Și să fim 
mulțumiți că pot învăţa tot ce le dăm noi. 

Pentru astfel de lecții aveau nevoie de alte date 
decât cele de până acum. Date din cărţile vechi de la 
fermă, lecţii de supravieţuire, despre cum să constru- 
jeşti un adăpost simplu, cum să faci focul, cum isă înlo- 
cuicşti, cu ce ai la îndemână, un lucru care-ţi lipsește... 

Barry și frații săi.se indreptară spre casa veche, du- 
când cu ei răngi şi ciocane. Smulseră scândurile care-o 
blocau şi pătrunseră înăuntru. În vreme ce fraţii lui cer- 
cetau cărţile îngălbenite și scorojite din bibliotecă, Barry 
urcă treptele către fosta cafncră a lui Molly. Înăuntru 
se opri şi-şi ţinu răsuflarea. x 

Pe lângă picturile pe care şi le amintea, peste tot 
erau răspândite obiecte mici de lut și sculpturi în lemn, 
printre care şi un cap reprezentând figura lui Molly, 
în lemn dę nuc, un cap precis făcut de o mână de expert, 
amintind de chipul surorilor Miriam, şi totuși diferit. 
Barry nu putea spune unde stătea această diferență, dar 
stia că avea în faţă imaginea lui Molly şi nu a altcuiva. 
Mai erau lucrări în gresie și calcar, unele finisate, cele 
mai multe neterminate, parcă începute şi lăsate bairă 
la jumătate. Barry: atinse chipul sculptat al lui Molly 


și, fără. să știe de ce, simţi cum îl podidesc lacrimile. 
Se răsuci brusc pe călcâie și părăsi încăperea, închizând 
uşa cu grijă, înapoia lui. 

Nu le povesti fraţilor săi despre asta şi nu înţelese de 
ce n-o făcu, la fcl cum nu înţelese nici. lacrimile văr-, 
sate peste lemnul cioplit de mâna ynui copil. Târziu, în 
noapte, obsedat de imaginea aceea, descoperi ce-l oprise 
să le spună. Ar fi fost obligaţi atunci să găsească şi să 
ıncuie intrarca secretă pe care-o folosea Mark. 

Barry ştia că nu poate face asta. e 


CAPITOLUL XXIV 

Vasul cu zbaturi fusese ornat cu panglici străluci- 
toare şi flori. Până şi pilonul de ancorare de pe doc era 
decorat. Motorul lucea în lumina soarelui de dimineaţă 
Tinerii, înşiraţi,la bord, priveau veseli şi râdeau mult. Erau 
câte zece dintr-o familie, câte opt din alta, cu totul 
șaizeci și cinci. .Echipajul vasului stătea deoparte, pri- 
vindu-i cu îngrijorare pe tinerii exploratori, de parcă 
s-ar fi temut ca veselia lor să nu strice într-un fel vasul. 
Într-adevăr, exuberanţa contagioasă à copiilor era 
periculoasă în spontaneitatea ei, influențându-i şi pe cei de 
pe țărm. Tristeţea expedițiilor trecute fusese tuitată. De 
data asta era altfel, striga ceva înlăuntrul lor, tinerii 
fuseseră crescuți și antrenați special pentru această misi- 
une. Îşi împlineau scopul .vieţii. Cine nu avea dreptul 


să se bucure,. văzându-şi țelul vieții pe. cale să devină 
realitate ? 


Legată bine de o-latură a vasului se afla o canoe de 
patru metri, făcută din scoarță de mesteacăn, şi lângă ea 
stătea, protector, Mark. Urcase la bord înaintea celorlalţi, 
sau, poate că  dormise la bord, pentru că nimeni nu-l 
văzuse venind, îl găsiseră pur şi simplu acolo, cu bărcuta 
lui zveltă care putea depăși pe apă chiar şi vasul cu zbi- 
turi. Mark privea scena impasibil. Nu era înalt, iar trupul 
lui, altfel subţire. avea muşchi puternici şi pieptul larg. 
Nu se arăta nerăbdător să plece, chiar dacă asta simţea. 
Putea să fi stat acolo de-o oră, de-o zi sau de-o săptă- 
mâia. Să 


Membrii mai vârstnici ai expediției urcară la bord 
și uralele şi cântecele de pe țărm se înteţiră. Fraţii Gary, 
numiţi conducători ai expediției, făcură un semn din cap 
către Mark, apoi își luară locul la pupă. | 

Când vasul începu să spumege apa, Barry privi de pe 
tărm fumul care se ridica din coş şi se gândi la Ben 
şi la Molly, la toţi cei care nu s-au mai întors sau care 
au revenit doar ca să rămână pentru totdeauna în spital. 
Copiii erau aproape isterici de bucurie, observă el. Le 
parcă “s-ar fi dus la circ ori la un turnir, să se înro- 
leze, în serviciului regelui. ori să ucidă dragoni... Privirea 
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lui o întâlni pe-a lui Mark. Ochii albaştri strălucitori nu 
şovăiau şi Barry știu că măcar el înțelesese ce făceau, 
care erau pericolelt, care erau câștigurile. Înţelesese că 
expediţia însemna sfârșitul unei etape sau un început 
nou pentru toți. Ştia si, ca și Barry, nu zâmbca. 

— Teribilul eroism al copiilor, mormăi Barry. 

Ai spus ceva? întrebă Lawrence, carc-i stă'e2 
alături. 

Barry ridică din umeri şi răspunse că nu, nu spu- 

cse nimic. Nimic. 

Vasul se trase uşor de la țărm, lăsând o dâră înspumată 
care se întinse de la un mal la altul, stârnind valuri. Cu 
toții îl urmăriră din priviri, până ce  dispăru în josul 
râului. 


i * * - 

Râul era iute şi noroios, umflat din cauza inunda- 
tiilor din munţi. Cu o lună în urmă, plecaseră echipe ca 
să curețe repezişurile, să degajeze canalele, să repare stri- 
căciunile de peste iarnă ale docului construit lângă cas- 
cadă. să pună la punct drumul ce ocolea căderea d° 
apă. Vasul cu zbaturi ajunse fără probleme la cascadă 
și toată după-amiaza descărcară baloturile și transpor- 
tară proviziile la adăpost. 

Ctădirea ac aco'o era copia dormitorului din vale, : sa 
încât grupul mare de călători uită uşor că erau izolaţi, des- 
părţiţi de ccilaiţi. În fiecare seară, echipajul se aduna 
înăuntru, nimeni nu rămânea în pădurea întunecâtă, 
sistematic împinsă înapoi, pe marginea dealurilor ‘care 
se ridicuu abrupt în spatele luminişuiui. Aici urmau să sc 
planteze mai târziu soia şi porumb, când vremea avea să 
fie destul de caldă. Nu trebuia irosit pământul fertil — 
în plus asta dădea o ocupaţie celor ce se opreau la 
adăpost. în săptămânile scurse între sosirile şi plecările 
vasului cu zbaturi. 

În ziua următoare, au mutat vasul cel mare la piciorul! 
cascadei şi au dormit pentru ultima oară în adăpost. În 
zori, urmau să se îmbrace în a doua fază a călătorici 
spre Washington. 
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Mark nu lăsă pe nimeni să-i ducă bagajul sau barca. 
Era a patra canoe pe care şi-o construise, și cea mai 
mare. Nimeni nu putea înţelege combinaţia: dintre fragi- 
litatea și tăria bărcii lui, care-o făceau mijlocul cel mai 
sigur de-a călători pe apă. Încercase să atragă interesul 
unora, dar nu reuşise. Nimeni nu voia să meargă singur 
pe râul sălbatic. 


Apele râului Potomac erau mai greu de navigat decât 
cele ale Shenandoah-ului, erau mai repezi, mai: capri- 
cioase, pline de sloiuri de gheaţă. Nimeni nu pomenise 
până acum, de gheaţă, gândea Mark, întrebându-se de 
unde vine, în perioada aceea atât de târzie a anului. Erau 
la jumătatea lui aprilie şi, chiar dacă pe înălţimi mai 
adăsta zăpada, aceasta era acoperită privirii de pădurile 
dese de pe dealuri. Vasul cu zbaturi cobora încet pe râu 
și cu toţii stăteau atenţi la primejdiile curentului înșe- 
lător. La lăsarea întunericului, ajunseră cu bine în 
preajma oraşului şi se legară de un picior de pod, strajă 
lăsată în urmă de puntea care cedase la greutatea de 
nesuportat a apei, vântului şi anilor. 

A doua zi dimineaţă, devreme, începură să descarce. 
De-aici, Mark trebuia să se despartă de ceilalţi. Spera 
să se întoarcă în două săptămâni cu veşti despre o cale 
liberă spre Philadelphia şi/sau New York. 

Mark îşi desfăcu bagajele, desprinse din legături barca 
și-și aranjă bagajul în; ea. Acum era gata.  Prinsese 
de coapsă un cuţit lung şi o frânghie îi atârna de chimir. 
Era îmbrăcat cu pantaloni lungi, mocasini și o cămașă 
moale, de piele. Oraşul în ruină îi cra urât, nesuferit. 
De-abia aștepta să se întoarcă pe râu. Ceilalţi termina- 
seră de descărcat proviziile şi lăsaseră la bord ta:cturile 
cu materiale, depozitate lângă mal de cei dinaintea lor. 
Mai rămase să privească scena câteva clipe, apoi își ridi- 
că bărcuța deasupra capului şi plecă fără nici o vorbă. 


Merse toată ziua printre ruine, ținând direcţia nord- 
est, care urma să-l scoată din oraş şi să-l apropie din nou 
de pădure. Găsi un mic curs de apă și pluti pe el, up- 
mându-i meandrele, preţ de câteva ore. Când râul sc 
răsuci spre sud, îsi luă iarăși barca pe umăr şi intră în 
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pădure. Deşi n-o mai văzuse niciodată, pădurea deasă și 
tăcută ii era cunoscută. Înainte să se întunece, găsi un loc 
să-şi instaleze tabăra, aprinse focul şi pregăti masa. Rezer- 
va de hrană uscată îi ajungea pentru două, trei săptămâni, 
dar ştia că va găsi şi hrană sălbatică. Din nici o pădure 
nu lipseau ferigile, asparagusul,  verdeţurile bune de 
mâncat. Aici, lângă coastă, frigul făcuse sia puţine stri- 
căciuni decât înăuntrul teritoriului. 

Se pregăti să doarmă. Săpă un șanț adânc, îl umplu 
cu ace moi de pin, îşi întinse poncho-ul deasupra, îl 
acoperi cu barca şi se întinse în patul astfel făcut. „Mai 
rău o să fie pe vreme de ploaie“, își spuse. Primă- 
vara, ploile puteau fi grele și neaşteptate. Își mai făcu 
nişte schiţe, mai notă ceva, apoi se întoarse pe-o:parte, 
privind focul muribund, până ce nu mai rămase decât o 
lucire în beznă, după care adormi. 

În dimineaţa următoare, intră în ' Baltimore. Oraşul 
arsese şi se vedeau clar semnele unei inundaţii. Nu explo- 
ră ruinele, îşi lansă barca în golful Chesapeake și porni 
către nord. Aici, pădurea ajungea la marginea apei şi din 
larg nu se vedea nici un semn al vreunei foste civilizații, 
Curentul era puternic, din cauza refluxului, la care se 
adăuga şi curgerea din râul Susquehanna. Mark încercă 
să lupte cu el câteva minute, apoi renunţă şi se îndreptă 
spre mal, să aştepte potolirea refluxului. Ar fi trebuit 
să traverseze golful, îşi spunea, şi'să tragă la ţărmul 
de dincolo. Lângă delta râului Susquehanna, apa trebuia 
să fie mai violentă şi se putea să nu reușească să treacă 
doar cu bărcuţa lui. Pe-acolo pluteau bucăţi de gheată, 
mici şi plate, ca si cum ar fi fost sparte dintr-un râu 
care îngheţate cândva şi-acum se dezmorţea. 

Se întinse la pământ şi aşteptă să se termine refluxul. 
Din când în când. verifica nivelul apei. iar după ce acesta 
incetă să mai scadă, se aşeză la mal şi începu să arunce 
beţişoare în curent. Curând, bucăţile de lemn plutiră 
către nord şi ăsta era semnul că putea porni. Vâsli spre 
nord-est, îndreptându-se către larg. şi urmărind astfel să 
ajungă la celălalt mal. 

Aproape de țărm, apele erau liniștite, însă cu cât se 
depărta, simţea din ce în ce mai bine forța fluxului 
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lovind apele din râu. Deși puţin din marea luptă se arăta 
la suprafaţa apei, ea se transmitea bărcii. Putea s-o simtă 
îin'vâslă, în încordarea spatelui şi a picioarelor, în bucuria 
cu care se împotrivea. 

Depăşi pe neașteptate vârtejul şi se văzu târât către 
nord. Nu mai trebui decât să ţină direcţia şi să caute 
un loc bun de tras la mal. Ţărmul era nisipos, cu tufi- 
șuri răzlețe, însă chiar şi-aşa putea da peste stânci scufuu- 
date, care să-i găurească barca. Soarele coborâse muit, 
când simți prima frecare uşoară de nisipul plajei. Sări 
în apa rece şi aduse barca la mal. i 

Rămase pe plajă, privind înapoi, la drumul pe care 
venise. Păduri negre, compacte, apa verde-albăstruie 
amestecată cu mâlul adus de râu, cerul albastru şi adânc, 
soarele la apus şi nimeni, nici un semn de viaţă, nicăicri, 
nici clădiri, nici străzi, nimic... Îşi dădu deodată capul! 
pe spate şi izbucni într-un râs aproape copilăresc, de 
triumf. Totul era al lui. Totul. Întreaga lume. Nimeni 
altcineva n-o voia. Nimeni nu-i contesta pososiunca şi el 
o cerea pe toată. j 


Fluierând vesel, se apucă să facă un foc de uscături. 
Flăcările aveau culori nemaipomenite — verzi, ‘albastre, 
arămii, purpurii. Işi pregăti porumbul şi carnea uscată, 
în apă de mare, şi se minună de gustul lar, iar înainte ca 
ultima rază de lumină să se stingă, adormi, cu zâmbetul 
pe buze. ci i 

În zorii celei de-a doua zile, era gata să urmeze linia 
țărmului către nord, în căutarea vechii căi de apă carc 
unea golfurile Chesapeake şi Delaware. Găsi doar o mlas- 
tină întinsă, cu papură şi ierburi care ascundeau şi pă- 
mântul și apa. De cum intră în mlaștină, ierburile se 
inchiseră împrejurul lui și' se văzu rupt de lume. Din 
“Tec în loc, apa se adâncea şi devenea curată, lăsându-l să 
inainteze mai repede, însă cea mai mare parte a zilei se 
strecură printre rădăcini şi tulpini groase, folosindu-se 
de ela ca să se târâie.înspre est. Soarele se înălță deasu- 
pra capului şi Mark îşi scoase cămaşa, încercând ca măcar 
aşa să se mai răcorească, pentru că nici o pală de vânt 
nu mişca ierburile. Spre seară, acrul se răci şi Mark îşi 
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îmbrăcă iarăși cămaşa. Când nu putea vâsli, se împingea 
cu mâinile de rădăcini şi, încetul cu încetul, își croi drum 
'prin milaştină. Nu se opri să mănânce, nici să se odihneas- 
că, ipentru că nu voia să-l prindă noaptea în hăţiș. 

Soarele arunca umbre foarte lungi când simți, în siâi- 
sit, apă curată sub barcă. Porni să alunece mai repede. 
Barca nu mai era împiedicată de tulpinile groase în care 
se încurcase întreaga zi. Ierburile se îndepărtară, se mic- 
şorară şi dispărură undeva, în spate, iar înaintea lui şer- 
puia acum o oglindă limpede şi liberă. Era prea obosit ca 
să mai lupte şi se lăsă dus de curent până la ţărmul goi- 
iului Delaware. / 

În dimineaţa următoare, văzu peşti. Mişcându-se cu 
grijă, îşi desfăcu bagajul şi găsi plasa pe care-o făcuse în 
iarna trecută, ca să-i distreze pe copii. Plasa era destul de 
largă şi, chiar dacă se untrenase cu ea în râul din vale, ştia 
că nu-i un expert și că prima aruncare de-acum putea 
fi singura lui şansă. Se aşeză în! genunchi., în canoe, şi 
aşteptă să se apropie peştii. „Mai aproape“, şopti el, „mai 
aproape“. Aruncă nada şi, pentru o clipă, barca se clătină 
periculos. Simţi greutatea plasei crescând, smulse, trase 
puternic şi începu s-o scoată din apă. Când văzu prada, 
i se opri răsuflarea; trei pești mari, argintii. 

Se aşeză pe vine, privind la peştii care se zbăteau şi 
pentru prima oară se întrebă ce-o să facă, în fond, cu ei. 
Încet, încet, începu să-și amintească de cărţile pe care le 
citise, care-i spuncau cum să-i curețe, cum să-i usuce la 
soare, cum să-i prăjească la foc... 

De cum ajunse pe țărm, curăță cei trei peşti și-i în- 
tinse la soare, pe o stâncă netedă. Rămase privind la apă 
Şi se întrebă dacă erau peşti şi mai aproape de mal. Se 
urcă din nou în barcă și se ţinu pe lângă plajă. Pe o 
stâncă pe jumătate ieşită din apă, găsi un pâlc de stridii, 
iar pe fundul nisipos — moluște, care dispărură când tul- 
bură apa. Spre seară, adunase multe stridii și o mulțime 


de moluşte comestibile. Peştele nu cra încă uscat. Dacă 
nu făcea repede ceva, ştia că avea să se strice. Stând 
gânditor, cu faţa spre golf, găsi soluţia : bucăţile de ghea- 
tă plutitoare. 
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leşi încă o dată în larg şi trase lângă un sloi ceva 
mai mare, ca să-l agaţă cu frânghia și să-l remorcheze 
Ja mal. Apoi împleti un coş puțin adânc, din rămurele 
de pin, puse întâi moluștele, stridiile şi deasupra peștii. 
Așeză coșul pe sol şi presără peste el bucățele de gheaţă 
pe care le spărsese cu cuțitul. Pierduse aproape o zi în- 
treagă, să adune şi să conserve hrana, dar nu-i păsa. Moi 
târziu, mâncă pește prăjit și asparagus sălbatic şi-şi spuse 
că niciodată nu mâncase ceva nici măcar pe jumătate 
atât de bun. ' 

Din tabără, gurile râului Delaware se vedeau ca o 
poartă de beznă către pădure. Din când în când, întu- 
nericul era spart de câte-o umbră palidă, trecând 
fără zgomot, parcă plutind prin aer. Gheaţă... Râul 
stătea umflat, iar pe maluri unii copaci se prăbușiseră 
pe jumătate în apă. Poate că mai erau și alţii, scufun- 
daţi cu totul, rămânând nevăzuţi până în ultima clipă. 
Poate.erau şi stânci, sau cine ştie ce alte primejdii. Mark 
<a gândi la toate astea fără să se îngrijoreze, iar În dimi- 
neaţa următoare porni pe apă, către Philadelphia 
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Oraşele îl deprimau, gândea cl, privind ruinele cenușii 
de pe amândouă malurile râului Schuylkili. Cât cuprin- 
dea cu ochii, vedea aceeaşi priveliste apocaliptică. Orasul 
arsese, dar nu până la pământ, ca Baltimore. Unele clă- 
diri păreau aproape neatinse, totuşi cenuşiul se păstra ca un 
val de urât peste distrugeri. Printre dărâmături, crescu- 
seră copaci, dar si ei păreau strâmbi, loviți, bolnavi. 

Abia aici simţi Mark teama de care vorbeau ceilalți, 
în pădure. Peste locul acela plutea o prezenţă ascunsă 
şi rea. Se trezea uitându-se înapoi, iar și iar, şi se grăbi 
să vâslească mai tare. Curând, urma să se oprească şi să 
intocmească schițele clădirilor vizibile de pe râu. Pro- 
babil va trebui să facă şi câteva recunoașteri pe jos, 
gândi el, fără tragere de inimă. Vâsli mai încet şi privi 
cu atenţie un pâlc de copaci. Arătau atât de prost, că 
nu puteai spune ce sptcie reprezentau. Plopi, hotărî el. 
Încercă să-și imagineze rădăcinile şerpuind în betonul 
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şi metalul de sub străzi, ca să se susţină, şi găsind în 
schimb dcar alt beton şi alt met 

Dar şi în Washington erau copaci, gândi vâslind 
mai tare ca să evite o bucată mare de gheață, ce se apro- 
pia cu repeziciune. Copacii de-acolo arătau normal, 
Însă el ştia că... Aveau mai puțin de jumătate din înălțimea 
normală, erau deformați, cu doar citeva ramuri, şi acelea 
răsucite grotesc. Deodată, Mark înlemni. „Radiaţii !*, îsi 
spusc, cuprins de un frison. Asta se întâmpla când apăreau 
radiațiile. Își aminti de fotografiile şi descrierile anima- 
lelor şi plantelor iradiate. ; 

Întoarse barca şi porni în josul râului, către joncţiunea 
cu Delaware. Mai avea puţine ore până ce întunericul 
avea să-l oblige să se oprească. Ezită o clipă, apoi se în- 
toarse din ncu către nord, atent la arborii deformaţi și ln 
sloiurile din ce în ce mai numeroasc. 
` Trecu iarăşi prin locul unde se speriasc, ţinându-se 
acum de partea cealaltă a râului, vâslind fără încetare. 

Philadelphia continua să se întindă peste tot, cu ruine- 
le ei cenușii. Unele clădiri păreau neatinse și Mark bănui 
că asta se datora faptului că evacuascră deja zona dim- 
prejurul lor, la vremea când deveniseră radioactive. Nu 
cerceta nici una dintre ele. Cele mai multe clădiri, 
imense, erau numai schelete, dar se țineau încă în picioare. 
Dacă se dovedea. că nu sunt radioactive, rneritau să fie 
cercetate cândva. Însă problema asta urmau s-o rezolve 
Barry şi fraţii'lui mai tineri, îşi spuse şi-şi continuă dru- 
mul. Pădurile începuseră să ia din nou în stăpânire pămân- 
tul şi copacii crescuseră, aici peste măsură, cu un aer luxu- 
riant. In locul unde râul se îngusta, corcanele se întâlneau 
deasupra apei și închideau un tunel în care doar vâsla fā- 
cca zgomot, iar restul lumii îşi ţinea răsuflarea, în liniş- 
tea crepusculară. 

„E ceva ciudat aici“, gândi Mark, cercetând malurile. 
Curentul părea foarte rapid, dar apa se adâncisc pe nesim- 
țite şi malurile se ridicau în unelc locuri la câţiva metri 
deasupra pământului din jur. Poate că râul era zăgăduit 
pe undeva — trebuia să afle asta înainte să se întoarcă la 
Washington. ° 
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Vremea se făcu tot mai rece și în noaptea aceea se: 
abătu îngheţul: În următoarea zi, trecu prin Trenton, unde, 
ca şi în Philadelphia, ruinele erau dubioase, iar plantele 
pălite şi strâmbe. 

Deşi ocoli câteva mile, traversă oraşul în canoe și 
înaintă până ce pădurea îi păru din nou sănătoasă. Atunci 
trase la mal şi se îndreptă spre nord, pe jos. Râul Dela- 
ware făcea un că la vest şi se îndrepta câtre New 
York. După-amiază înccpură ploile. Mark lăsă o mulți- 
me de semne de drum, ca să nu fie nevoit să-şi 
caute barca la întoarcere. Merse întinș prin ploaia grea, 
apărat de  poncho-ul care-l  acoperea.din cap până-n 
picioare. 

În ncaptcea cu pricina nu găsi lemn uscat, cin care să-şi 
facă um foc, aşa că mâncă hrana rece, cu gândul la peş- 
tele suculent. i 

Ploaia nu se potoli deloc a doua zi şi Mark îşi spuse că 
era o nebunie să continue, pentru c-ar fi putut .uşor să se 
piardă, într-o lume în care hotarele erau şterse, fără cor, 
fără soarele care să-i arate drumul. Căută un desis de 
molizi, se adăposti sub cel mai mare dintre ei şi «ţipi, 
învelit cu poncho-ul. Rănfase mult timp acolo, trezin- 
du-se din când în când şi aţipind la loc. Când ploaia 
se opri, oftatul copacilor îl trezi. Molizii se scuturau de 
apă, şoptind între ei despre vremea groaznică, întrebân- 
du-se despre băiatul adormit în mijlocul lor. Trebuia să 
găsească un loc însorit să-şi usuce bagajul, hâirclc, să-si 
ungă mocasinii... Se târî de sub molid, şoptind un „mul-— 
tumesc“ şi începu să caute un loc uscat, în care să poată 
face un foc şi să mănânce bine. 

Târziu, în după-amiaza aceea, ajunse la Iăstărişul 
strâmb, se depărtă vreo cincizeci de metri, se așeză pe 
vine şi cercetă pădurea din faţa lui. ` 

Mai avea cel puţin o zi până la New York — măcar 
douăzeci de mile. Pădurea era prea deasă ca să localizeze 
copacii afectaţi de radiaţii. Se retrase o jumătate de milă, 
işi instală tabăra şi se gândi: la zilele care urmau. Nu 
voia să pătrundă în nici o zonă iradiată. Câte zile va 
trebui şă ocolească ? Nu ştia. Pentru el, timpul se oprise — 
nu mai ştia ce interval petrecuse în păduri, de când pără- 
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sıse vasul cu zbaturi. Se intreba dacă ceilalţi sunt bine, da- 
c-au gâsit depozitele, dac-au adunat lucrurile după care 
veniseră. Îsi imagină cum ar fi intrat ci. orbeşte, în zona 
otrăvită a Philadelphici şi se zgudui. 

Ocoli zóna timp de trei zile, mergând spre nord, apoi 
spre vest, întorcându-se din nou către nord, fără să se 
apropic de orașul inconjurat de un inel al morții. 

Ajunse la o plagi role întinsă, unde zăceau prăbușiţi 
copaci putrezi şi în care nu creșştca nimic. Nu mai putea 
înainta, mlaşţina se întindea spre vest până la orizont. 
Mirgsca a sare şi a putred, ca nămolul de după flux. 
Atinse apa cu limba — apă de mare. Se aşeză şi mâncă 
hămesit porumbul şi carnea uscată, intrebându-se dacă 
va mai găsi hrană sălbatică. Provizii!le scădeau, stafidele 
se terminaseră, ca şi merele uscate. Ştia că n-o să moară 
de foame din asta, dar nu-i plăcea să ducă lipsă de ver- 
deţuri şi, în plus, prefera să mănânce peşte cu carne 
albă şi pufoasă, stridii sau moluște. 

Drumul înapoi îl făcu repede, după urmele şi sem- 
nele de pe copaci care-i spuneau „pe aici“, „intoarce-te“, 
„mergi înainte“. Ajunse la canoe și urcă albia spre vest, 
ca să afle de cc apa cra atât de puţină şi de plină de ghea- 
tà. Poate că ploaia rupse gheaţa de pe râu, în sus, gândea 
Mark. Curentul rapid era geu de navigat, iar sloiurile 
îl făceau şi mai primejdios. Apoi se petrecu o schimbare 
pe care-o observă imediat. Râul devenise mai iute, 
vârstat de spume albe, iar malurile se ridicaseră și mai 
mult. Când repezişurile se făcură prea dese și duşmă- 
noase, trase la mal şi-şi continuă drumul pe jos. 


În faţa lu: se ridica un deal pietros, abia acoperit 
de câteva tufișuri. Îşi alese cu grijă calea către culme. Ac- 
rul dimprejur se răcise mult. Copacii arătau ca la începu- 
tul lui martie ori, poate, ca la sfârşitul lui februarie, Înmu- 
guriseră, e drept, dar încă nu se vedeau frunzele şi nici 
un fel de verdeață, doar negrul mugurilor, în starea lor 
iernatică. În vârful dealului, se opri cu răsuflarea tăiată. 
Dinaintea lui se întindea o pânză vastă, de zăpadă şi ghea- 
tă, reflectând orbitor lumina soarelui. $ 

_ În unele locuri, câmpul de zăpadă ajungea până la 
malul râului, în altele se ţinea la depărtate. La vreo milă 
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mai incolo, râui aproape blocat de gheaţă șşerpuia ca o 
panglică neagră şi îngustă, prin albul strălucitor. 

Către sud, copacii blocau vederea, însă putea privi 
până la orizont, înspre nord și vest. Peste tot, numai ză- 
padă şi gheaţă, munţi albi urcând către cerul albastru 
senin. Valea se rotunjisc pe fund, de-atâta zăpadă. Vantul 
ii bătea în față şi frigul îl amorţca, făcându-l să lăcrime- 
ze. Soare.e părea că nu inc ălzeşte ccioc aici, iar zăraJli 
nesfârşită şi vântul tăios dădeau impresia unui tărâm cu 
totul părăsit de soare. Mark se cutremură violent, se 
întoarse și se grăbi să coboare în vale. Pe ultimii șapte, 
opt metri, alunecă și se simţi în primejdie. Pietrele pe 
care le trăgea după el puteau să-l lovească, să-l rănească 
şi să-l facă să nu mai fie în stare să meargă! Se rostogoli i 
Până jos, sări în picioare și fugi mult timp, auzind pictrele 
spărgându-se înapoia lui. 

Sunetul acela îi aminti de un ghețar în plină înain- 
tare, rostogolindu-se fără să poată fi oprit, măcinând 
totul în calea lui, reducând totul la pulbere... 


` CAPITOLUL XXV 


Mark zbura. Îi plăcea`atât de mult să se înalțe și să 
plonjeze deasupra copacilor şi râului... Pluti tot mai sus, 
până ce emoția îi furnică întreg trupul. Se abătu, ìn zbor, 
să ocolească un'nor mare şi alb. Când se redresă, văzu îna- 
intca lui un nor alb, îl ocoli şi,pe acesta, şi tot așa, iar 
și iar. Norii erau pretutindeni, se uniscră într-un zid alb 
caro înainta snre el. din toate părțile. Nu-l putea evita 
decât plonjând, căzând, prăbuşindu-se. Nu se mai putu 
opri, cădea mereu prin alb... 

Se trezi brusc, tremurând şi scăldat în sudoare. Focul 
abia lucea în întuneric. Îl hrăni cu iască și aşteptă, su- 
flându-şi în pumni, să se aprindă, apoi puse deasupra 
crenguțe și, în sfârșit, ramuri mai groase. Deși venirea 
zorilor era aproape, şi urma ca focul să se stingă, aruncă 
lemne până ce-l transformă în văpaie. Se ghemui, fără să 
mai tremure, însă coşmarul continuă să-l obsedeze. Voia 
lumină şi căldură, şi mai voia să nu fie singur. 
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Drumul înapoi îl făcu foarte repede, iar în după- 
umiaza celei de-a cincea zile ajunse la Washington, la 
vasul cu zbaturi şi la depozite, acolo unde se opriseră fraţii 
şi surorile. 

Fraţii Peter veniră în fugă să-l întâmpine, îi luară 
barca şi pachetele şi-i vorbiră fără oprire. 

— Gary a spus că trebuie să te duci la depozit, în 
clipa în care vii... 

— Am avut până acum doar șase accidente. Câteva 
mâini şi picioare rupte, numai lucruri dintr-astea. Nu ca 
alte grupuri din trecut. Să ştii c-o să reuşim ! 

— Gary a spus să pornim spre Baltimore sau Phila- 
delphia, până la sfârşitul săptămânii... 

— Să-ţi arăt pe hartă unde se află depozitul la care 
lucrăm acum.. 

— Avem deja încărcătură pentru patru vase pline... 

— Facem cu schimbul. Patru zile la împachetat, la 
gătit hrană, treburi din astea, după care alte patru zile 
intrăm în depozite, la socotit... zi 

— Nu-i rău aici, nu e aşa cum ne-am închipuit. 
Habar n-am de ce-au avut ceilalţi atâtea probleme... 

Mark nu era atent la nimic din ce se vorbea în jurul 
lui. 
— Mi-e foame, zise el. 

— Se gătește acum supa pentru cină, îl anunţă unul 
dintre frați. Dar Gary a spus... 

Mark trecu printre ci, către clădirile pe care le folo- 
scau drept cartier general.  Simţea mirosul supei. Își 
luă de mâncare singur, dar înainte să termine totul' din 
farfurie, oboseala nu-l mai lăsă să-și ţină ochii deschişi 
Băieţii continuau să vorbească despre succesele lor. 

— Unde sunt paturile ? întrebă Mark, întrerupându-l 
pe unul dintre ei în mijlocul frazei. 

— Nu te duci la depozite, după cum a spus Gary? 

* — Nu. Unde sunt paturile ? 
P A . i A 
e . | 

— Mâine dimineaţă plecăm “spre Philadelphia. rosti 
Gary satisfăcut. Ai făcut o treabă bună, Mark. Cât ne 
va lua până acolo ? 
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Mark ridică din umeri. 

— Nu am mers pe jos, aşa că nu pot spune. V-am: 
arătat pe hartă unde e mlaştina, poate nici n-o să reușiţi 
s-o treceţi cu piciorul. Dacă totul merge binc, vă ia cam 
opt sau zece zile. Însă aveţi neapărat nevoie de un apa- 
rat de măsurat rdioactivitatea. 

— Nu, Mark, te-ai înşelat. Nu poate fi radioactivi- 
tate. N-a fost nici un război, doar ştii. Aici n-au căzut 
bombe, altfel bătrânii ne-ar fi spus. 

Mark ridică din nou din umeri. 

— Ne lăsăm pe mâna ta, să ne conduci, spuse zâm- 
bind Gary., 

— Nu merg, îi răspunse Mark. 

— Cum adică ? Asta-i misiunea ta, se nedumeri Gary, 
privind către fraţii lui. 

Mark scutură din cap. i 

— Misiunea mea a fost să aflu dacă se poate ajunge 
în oraşe şi  dac-a mai rămas ceva în ele. Pot să vă 
spun că pe apă am reușit să ajung până acolo, dar nu ştiu 
dacă asta se poate face şi pe uscat. Știu că locurile acelea 
sunt radioactive şi mă întorc în vale să raportez asta. 

Gary se ridică şi începu: să ruleze înapoi harta pe 
care însemnaseră mlaștinile, linia modificată a coastei, 
canalul dezafectat. | 

— Toată lumea din. expediţia asta este sub comanda 
mea, spuse el, fără să-l privească pe Mark. Toată lumea, 
ştii doar. | 

Mark rămase în așteptare, fără să se miște. 

— Îţi ordon să mergi cu noi, continuă Gary, înfrun- 
tându-i privirea. 

— N-o să reuşeșşti să ajungi până acolo, darmite să te 
mai şi întorci, rosti Mark, scuturând din cap. Voi habar 
n-aveţi despre pădure. Veţi avea aceleaşi necazuri ca şi 
prima expediţie spre Washington. Iar băieţii nu sunt în 
stare de nimic, până nu le spune cineva ce trebuie să facă. 
Ce se întâmplă dacă tot materialul din Philadelphia este 
radioactiv ? Dacă-l aduci cu tine, ai să omori pe toată 
lumea. Eu, unul, mă întorc în vale. 

— Ai să asculţi ordinele, aşa cum fac toți! se răsti 
Garv. Ţineţi-l aici ! 
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Făcu scmn către doi dintre fraţii lui şi cu toţii păr răsiră 
grăbiţi încâperea. Coilalţi trei rămascră cu Mark, Cre Co:.- 
iinua să stea cu picioarele încrucişate pe podea, încă de 
la inceputul întâlnirii. 

După câteva minute, Gary se intoarse, ducând cu cl 
fâşii lungi de coajă de mesteacăn. Abia acum se ridică şi 
Mark. Îi luă coaja în mâini. Fâşiile erau din barca lui. 


— Acum înţelegi, sper. Plecăm în zori. Ai face bine 
să te odihneşti. ` 

Mark îi părăsi fără să spună nimic. Se îndreptă spre 
râu şi cercetă barca stricată, apoi făcu un foc mic. Când 
flăcările se înălţară, puse unul din capetele bărcii în jăra- 
tec şi, pe măsură ce acesta se întețea, o împinse înăuntru, 
până ce arse toată. ? 

În dimineața următoare, când băieţii se adunară să 
pornească spre Philadelphia, Mark nu mai era de găsit. 
Bagajul lui dispăruse. Gary se sfătui furios cu fraţii lui 
şi hotărâră să plece fără el. Aveau hărţi bune, pe care 
le corectase chiar Mark. Băieţii erau bine antrenați şi nu 
aveau nici un motiv să se simtă dependenţi de un copil 
de paisprezece ani. Plecară însă cu moartea în suflet. 

Mark îi urmări de la distanţă, întreaga zi. La prima lor 
tabără de noapte, făcută în pădure, era şi el pe-aproape, 
căţărat într-un copac. 

Băieţii se ccmportau bine. gândea, satisfăcut. Atâta 
vreme cât grupurile nu se despărțeau, aveau s-o ducă 
bine. Dar se vedea uşor că fraţii Gary erau nervoși, pen- 
tru că tresăreau la orice zgomot. 

Aşteptă până ce tabăra se linişti, apoi, de sus, din 
copacul de unde-i putea privi fără să fie văzul, începu 
să mormăie. La început, nimeni nu-i dădu atenţie, însă 
curând fraţii Gary începură să iscodească temători pădu- 
rea şi să-și arunce unul altuia. priviri neliniștite. Mark 
mormăi mai tare şi băieţii începură să se foiască prin 
tabără. Când începuse, cei mai mulţi adormiseră deja, 
însă acum erau cu toţii treji și cuprinși de neastâmpăr. 

— Woji ! mormăi Mark, din ce în ce mai tare. Woji! 
"W/oji ! 

Se îndoia că cineva ar mai fi dormit. 

\ 
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— Woji spune să vă-ntoarceţi ! Woji spune să vă-n= 
toarceţi ! 

Îşi tinu vocea surdă, acoperindu-şi gura cu palmele 
făcute căuș. Repetă cuvintele de multe ori şi termină 
siecare mesaj cu un geamăt ușor, în crescendo. După ua 
timp, mai adăugă un cuvânt : 

— Pericol ! Pericol ! Pericol ! 

Se opri brusc, în mijlocul celui de-al patru:ea aver- 
tisment. Chiar şi el asculta acum pădurea. Fraţii Gary 
rătăciră cu torţe în mâini în jurul taberei, căutând ceva, 
orice, ţinându-se aproape unul de altul. În tabără, băieţii 
se ridicascră şi se strânseseră lângă foc. Trecu mult timp 
până ce se  întinseră la loc, încercând să adocarmă. 
Mark moţăia în copac şi, în răstimpuri, tresărea și mor- 
măia din nou ameninţător, oprindu-se la jumătatea unui 
cuvânt, fără să știe de c€ asta îi făcea vorbele mai groaz- 
nice. De fiecare dată, se pornea o nouă căutare, băieţii 
se trezeau la fel de speriâţi, iar focurile se reaprihdeiu. 
Către zori, când pădurea mai era întunecată, Mark aruncă 
un hohot inuman, sfredelitor, care părea să se năpus- 
tească din toate părțile deodată. o 

Dimineaţa veni friguroasă și cu burniță, cu o ceață groa- 
să, care se ridică numai puțin, până se lumină bine. Mark 
începu să dea roată grupului dezordonat, acum şoptind 
dinapoia lor, acum din stânga, din față, din dreapta, une- 
ori chiar de deasupra capetelor lor. Pe la amiază, abia 
mai aveau curaj să răsufle şi se punea deschis problema 
întoarcerii la Wáshington, în ciuda ordincior lui Gary. 
Mark observă satisfăcut că doi din fraţii Gary erau de 
partea băieţilor răzvrătiți. | 

— O! Woji! se lamentă el gi, brusc, două grupuri 
de băieţi se răsuciră pe loc şi începură să fugă. Woji! 
Pericol! 

Alţii se ridicară şi se alăturară fugarilor. Gary strigă 
după ei, în zadar însă, şi se văzură forțați să se întoarcă 
pe calea spre oraş. , 

Râzând în sinea lui, Mark îi părăsi în grabă şi se 
îndreptă către vest, spre vale. 
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Bruce stătea pe patul în care dormea băiatul. 
— Crezi c-o să se facă bine ? | 
“Bob încuviinţă din cap. . 

— S-a trezit pe jumătate de mai multe ori, a bolbo- 
rosit:ceva despre zăpadă şi gheaţă, iar în dimineata asta 
m-a recunoscut. ` 

Mark dormea de aproape treizeci de ore. Fizic, părea 
normal, și poate că nu fusese deloc în pericol. Oricum, 
hrana și odihna nu-l puteau vindeca, însă bolboroselile 
lui despre zidul alb sunau a nebunie. Barry ordonase 
tuturor să lase băiatul în pace, până când avea să se tre- 
zească singur, de la sine. Până atunci nu mai puteau 
face nimic pentru el. 

Târziu, după-amiază, Barry trimise după Andrew, 
care ceruse să fie de faţă când Mark începea să poves- 
tească. Se aşezară de o parte și.de alta a patului, pri- 
vindu-l cum se foia, trezindu-se din somnul adânc în 
care sțătuse atát de liniştit, de parc-ar fi fost mort: 

Mark deschise ochii şi-l văzu pe Barry. 

— Nu mă băgaţi în spital, șopti el slab şi închise 
ochii, apoi îi deschise iarăşi şi aruncă o nouă privire 
prin cameră, după care-l fixă pe Barry. Chiar sunt în 
spital, nu ? E ceva în neregulă cu mine? 

— Nimic, spuse Barry. Te-ai prăbuşit de epuizare și 
de foame, atâta tot. 

— Atunci, aș vrea să merg în camera mea, rosti Mark 
şi încercă să se ridice. 

Barry îl ţinu uşor pe loc. _ 

— Mark, te rog, nu te teme de mine. Îţi promit că 
n-am să-ţi fac nici un rău, niciodată. Îţi promit, mă auzi ? 

«+ O clipă, băiatul rezistă presiunii mâinilor lui, apoi 
se relaxă. 

— Mulţumesc, Mark, spuse Barry. Poţi să vorbesti, 
te simţi în stare ? i w 

Mark înclină aprobator din cap. 

— Mi-e sete, şopti el. 

Bău mult, cu poftă, după care începu să-și descrie 
călătoria către nord. Povesti tot, chiar şi cum îi speriase 
pe frații Gary ca să-i împiedice să ajungă la Philadelphia. 
ÎI] văzu pe Andrew strângând din buze, la partea asta a 
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poveştii, dar se prefăcu ncatent şi-l privi numai pe Barrv, 
până la capăt. 

— Bun, după care te-ai întors,  concluzionă Barry. 
Cum? ” 

— Prin păduri. Iar râul l-am traversat c-o plută. 
* Barry dădu din cap. Îi venea să plângă şi nu știa de 
ce. Îl bătu pe Mark pe braţ. 

— Odihneşte-te  acuni. O să le trimitem vorbă, la 
Washington. să rămână acolo, până ce construim nişte 
detectoare de râdiaţii. a 

— Imoosibil ! se răsti Andrew. mânios, când ieziră din 
cameră. Gâry avea dreptate să forţeze drumul spre Phila- 
dďdelphia. Băiatul ăsta a distrus, într-o singură roapte, un 
an întreg de antrenamente. = 

` 


ki 
` 


* i | 
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Barry plecă la Washington, împreună cu Mark si încă 
doi dcetori mai tineri. Găsiră acolo nişte copii iaspăi- 
mântaţi şi dezorganizati, care nu mai lucrau nimic si 
asteptau, închişi în adăpost, să vină cineva care să le 
dea ordine. l 

— Când au plecat din nou ? întrebă Barry. 

— A doua zi după ce s-au întors, răspunse unul din 
băieţi. 

— Patruzeci de insi! mormăi Barrv. Si sase nebuni! 
mai sbuse el si se întoarse către Mark. Mai putem să-i 
ajutăm, dacă plecăm .după ci în după-amiaza asta ? 

Mark ridică din umeri. 

— Pot să mă duc singur. Vrei s-o fac ? 

— Nu, nu singur. Merg si eu, şi Anthony, iar Alis- 
tair va rămâne aici să pună din nou lucrurile în mișcare. 

Mark se uită neîncrezător la cei doi doctori. Anthony 
era palid, iar Barry părea că nu-și găseşte locul. 

— Sunt plecaţi de vreo zece zile, zise Mark. Lacă 
ru s-au pierdut pe drum, trebuie să fi ajuns în oraş. Nu 
contează dacă plecăm acum ori mâine dimineaţă 

— Atunci, dimineaţă, spuse scurt Barry. Mai dormim 
o noapte aici. 
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Au călătorit repede, Mark le arăta din când în când 
unde-ei. făcuccră tabăra, pe unde-o luaseră razna, unde 
isi dăduseră seama de greşeala lor şi se îndreptaseră 
din neu pe calea cea bună. În a doua zi, avu un moment 
când strânse din buze şi privi în jur furios, dar nu gi i 


nimic până după-amiază. 
— S-au îndreptat prea mult spre vest şi continuă să 
se îndepărteze, spuse el. S-ar putea să treacă lângă 


craş, dacă nu revin spre răsărit. Cred c-au încercat să 
treacă prin mlastină. 

Barry era prea.obosit ca să-i mai pese, iar Anthony 
abia dacă mormăi ceva. Cel puţin, îsi spuse Barry, întin- 
7ându-sc lângă foc, aveau să fie prea obosiţi în noaptea 
aceea ca să mai audă zgomote ciudate, şi asta era bine. 
Adormi cu acest gând. 

În a patra zi. Mark se opri si arătă înainte. La înce- 
put, Barry nu stia la ce trebuie să privească, apoi zări 
tufișurile strâmbce de care vorbise Mark. Anthonv des- 
pachetă detectorul de” radiaţii care începu imediat să 
pârâic. Pe măsură ce îraintau, devenea din ce in-ce mai 
insistent ci Mark îi conduse prin stânga, departe de zona 
infostată cu radiaţii. 

— Ei au intrat, nu ? întrebă Barry. i 

Mark încuviință. Se ţineau la distanță de zonă, iar 
când detectorul îi avertiza, se îndepărtau spre sud până ce 
zgomotul se liniștea. În noaptea aceea, hotărâră să mear- 
gă spre vest, să depăşească regiunea și să intre în Phila- 
delphia din cealaltă parte. - 

— De aici pătrundem în câmpul de zăpadă, anunţă 
Mark. ' 

— Ti-ẹ teamă cumva de zăpada asta ? întrebă Barrv. 

— Nu mi-e teamă. > 

— Bine. Atunci mâine pornim către apus si dacănu 
reuşim să ocolim orasul pe partea aceca, ne întoarcem 
si încercăm prin răsărit. 

Întreaga zi plouă şi temperatura scăzu, până când, 
spre seară, se apropie de limita înghețului. 

— Cât crezi că mai avem ? întrebă Barry. 

— Mâine ajungem, spuse Mark. Pot să miros zăpada 
de-aici .. 
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Barry nu simţea decât mirosul focului, al lemnelor 
ude și al mâncării gătite. 

— Nu vreau să merg mai departe, se răsti Anthony 
deodată. 

Stătea lângă foc, rigid, cu o expresie care arăta'că 
ascultă atent ceva nelămurit. 

— E râul, îi spuse Mark. Trebuie să fie foarte aproape. 
Cheaţa care pluteşte pe el se loveşte de maluri, şi asta 
auzi tu acum... 


Anthony se aşeză mai bine, dar rămase încordat. 
Dimineaţă, se îndrepiară din nou spre apus. Pe la prânz, 
erau printre dealuri și începură să urce ca să poată 
privi peste copaci, la întinderea de gheaţă. 

Când întreaga priveliște albă li se dezvălui dinainte, 
Barry înţelese coşmarurile lui Mark. Copacii de la mar- 
sinea zăpezii erau ţepeni, ca iarna. Ceva mai încolo, alţii 
crau îngropaţi pe jumătate, cu ramurile îngheţate în poziţii 
ciudate, rupte şi sudate cu gheaţă. În depărtare nu se 
mai vedeau copaci, doar zăpada, 


— Qare continuă să se întindă la nesfârșit ? întrebă 
covăitor Barry. Des 

Nu-i răspunse nimeni. După câteva minute, se urniră 
din loc și se grăbiră înapoi. Încercuiau acum oraşul pe 
la răsărit şi detectorul continua să-i avertizeze. Nu reu- 
șiră să se apropie nici din această parte. Apoi găsiră 
primele. cadavre. 

Erau şase băieți. Doi căzuseră alături, ceilalți îi pără- 
siseră şi mai continuaseră să meargă vreo jumătate de 
milă, după care se prăbușiseră și'ei. Toate de iti erau 
radioactive. 

— Nu te apropia de ei, spuse Barry, când Anthony 
îngenunchie “lângă primele 'cadravre. Nu avem voie să-i 
atingem. ' 

— Ar fi trebuit să rămân cu ei, şopti Mark privind 
la trupurile mânjite cu noroi. N-ar fi trebuit să-i pără- 
sesc. Trebuia să mă țin după ei, să fiu sigur că nu vor 
mai porni din nou. Ar fi trebuit să stau să-i supraveghez. 

Barry îl scutură de braț, însă Mark continua să-i pri- 
vească, repetând fără-ncetare : 
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— Ar fi trebuit să stau cu ci. Ar fi trebuit... 

Barry îl lovi puternic cu palma peste față, o dată și 
incă o dată. Mark plecă fruntea şi porni împiedicat, 
clătinându-se, printre copaci şi tufişuri, îndepărtându-se 
de trupuri, de Barry şi de Anthony. Doctorul cel: bătrân 
fugi după el și-l prinse de braţ. 

— Mark! Termină! Opreşte-te, n-auzi ? 

Îl scutură din nou, mai tare. J j 

— Hai să ne întoarcem la Washington. 

Pe obrajii lui Mark luceau lacrimi. Se trase din mâna 
lui Barry şi incepu să meargă fără să mai privească în 
urmă, la cei morţi. 


Barry şi Bruce îi aşteptau pe Anthony şi pe Andrew, 
care ceruseră să le vorbească. 
„— Tot despe el, nu ? întrebă Bruce. ` 


— Ata cred. 


— Trebuie să facem ceva, spuse Bruce. Nu-l putem 
lăsă să continue în felul ăsta. Altfel, consiliul o să se 
întrunească din nou şi ăsta o să fie sfârşitul lui. 

Barry stia asta. Andrew si fratele său intrară şi luară 
loc. Amândoi păreâu supăraţi și mâniosi. 

— Am avut, într-adevăr, o vară proastă, zise An- 
drew. Dar nu despre asta e vorba acum. Întâmplările din 
vara asta i-au afectat mintea. Se poartă ca un copil, atât 
de iresponsabil, încât nu mai poate fi tolerat. 

Întrtaga vară discutaseră acelaşi lucru. Mark trăsese 
o dâră de miere de la un muşuroi de furnici, pe zid, 
până în camera fraţilor Andrew, iar furnicile o urma- 
seră. Mark udase chibriturile cu o soluţie sărată și se 
distrase pe seama fraţilor care încercau în van să aprindă 
focul. Mark luase tocate plăcuţele cu nume de pe uşiuc 
dormitcare'or. Mark legase picioarele fraţilor Patrick. în 
timp ce acestia dormeau, apoi ţipase la ci să vină repede. 

— De data asta a mers prea departe, spuse Andrew. 
A furat Raportul Galben al spitalului si a trimis zeci 
de femei să fie testate pentru sarcină. Toţi au intrat în 
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panică, personalul. e suprasolicitat şi nimeni nu are timp 
să se distreze cu o asemenea ncbunie. 

— O să vorbim cu el, răspunse Barry. ? 

' — Asta nu mai ajunge! Ați tot vorbit... A premis de 
fiecare dată să nu mai facă lucrul acela şi a făcut apoi 
altceva, mai rău. Nu putem trăi la nesfârşit cu astfel de 
tulburări ! 

— Andrew, înţelege c-a avut parte de nişte șocuri 
teribile, vara trecută. A avut prea multă responsabili- 
tate pentru un puști de vârsta lui. Se simte vinovat de 
moartea copiilor aceia. Nu e ceva neobișnuit să redevină 
copil. Dă-i timp,-va trece peste asta. 

— Nu! se răsti Andrew furios, ridicându-se în pi- 
cioare. Nu! Nu, din nou! La ce să ne mai aşeptăm de 
la el? 

Se uită la fratele lui, care dădu aprobator din cap. 

— Ne simţim ca niște ţinte. Nu tu, nu ceilalţi —- 
noi ! Nu ştiu de ce ne urăște atâta, pe mine și pe fraţii 
mei. dar nu vreau să stau permanent cu teama în su- 
fiet, gândindu-mă la următoarea lui răutate. 

— Iar eu am spus c-o să rezolv treaba asta, replică 
Barry, ridicându-se şi el de pe scaun. 

Pret de o clipă, Andrew îi înfruntă privirea, sfidă.or, 
apoi zise : ` 

— Foarte bine. Dar, Barry, asta nu mai poate con- 
tinua. Trebuie să se termine odată ! 

— Se va termina. 

Frații mai tineri plecară și Bruce se așeză. 

— Cum o să faci? 

— Nu ştiu încă. Poate că e prea izolat. Nu poate să-şi 
descarce sufletul în faţa nimănui, nu se joacă niciodată cu 
nimeni... Trebuie să-l obligăm să participe la activităţile 
în care poate fi acceptat. 

— Ca de exemplu petrecerea de majorat a surorilor 
Winona, de săptămâna viitoare, spuse Bruce. 

Mai_târziu, Barrv îl anunţă pe Mark că era așteptat 
la petrecere. Mark nu fusese nicidată acceptat într-o co- 
munitate de adulţi şi nici nu putea fi onorat cu vreo 
petrecere făcută doar pentru cl. 
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— Nu, mulţumesc, răspunse Mark, întărindu-şi vor- 
bele cu o clătinare a capului. Mai bine nu. 

— Eu nu te-am invitat, replică Barry cu o grimasa. 
TȚi-am ordonat să te pregăteşti să participi. Ai înțeles ? 

Mark îi aruncă o privire rapidă. 

— Am înţeles, dar tot nu am de gând să merg. - 

— Dacă nu te prezinți, te dau afară din camera ta, 
te rup de la cărţile şi singurătatea care-ţi plac atât de 
mult, şi te aduc din nou în camera noastră. Iar când 
n-o să ai şcoală sau de muncă, ai să stai iarăși în sala 
de lectură. Acum înţelegi ? 

Mark încuviinţă din cap, de data aceasta fără să-l 
mai privească pe doctor. 

— Bine, spuse el posomorât. 


CAPITOLUL XXVI 


Mark intră în auditorium după ce petrecerea începuse. 
La capătul îndepărtat se dansa, iar între băiat şi dansa- 
tori un grup de fete își şopteau una alteia. Se întoarseră 
să-l privească, apoi una dintre ele părăsi grupul, însoțită 
de chicoteli. Fata se răsuci spre cele rămase în urmă și le 
făcu semn să tacă, dar ele continuau să râdă pe înfun- 
date. 

— Bună Mark, spuse ea. Eu sunt Susan. 

Înainte ca băiatul să ştie ce urmărea fata, ea își scoase 
brăţara de la mână şi încercă să i-o așeze lui. Pe brățară 
sclipeau șase clopoței. 

— Nu, şopti Mark grăbit şi “se trase deoparte. Eu. 
Nu. Îmi pare rău. 

Urcă o treaptă cu spatele, se răsuci pe călcâie și fugi. 
Înapoia lui, chicoteala se porni şi mai tare. 

Alergă până la docuri şi se opri să privească apa 
neagră. N-ar fi trebuit să fugă. Susan şi surorile ci 
aveau șaptesprezece ani, poate chiar mai mult. Într-o 
singură noapte, l-ar fi învăţat totul, gândi cl cu amără- 
ciune, dar el le-a întors spatele şi-a fugit. Muzica se 
înteţise ; urmau să stea la masă, apoi să plece pe- 
rechi, în grupuri, toţi în afară de Mark si de copiii prea 
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mici pentru joaca de pe saltea. Se gândi la Susan şi la 
surorile ci şi se încinse. Îşi reveni şi iar se incinse şi 
rosi tot. 

— Mark ? 

Băiatul înlemni. Că doar nu l-au urmărit, îsi spuse, 
cuprins de panică, și se întuarse să privească in urmă. 

— Eu sunt Rose, şopti ea. N-am să-ţi dau brăţara 
men decât dac-o vrei. 

Fata se apropie și el îi întoarse spatele, prefăcându-se 
atent la curgerea râului, de teamă să nu i se vadă chipul 
prin întuneric, roșeaţa din obraji, palmele umede. Rose, 
gândi el,-era de vârsta lui, una din fetele pe care le an-: 
trenase în pădure. Nu putea să rosească şi să fie timid în. 
fața ei, lucrul ăsta i-ar fi fost mai urât decât fuga din 
faţa lui Susan. 

— Sunt ocupat, spuse el. 

— Știu. Te-am văzut înainte. Ai dreptate, n-ar fi 
trebuit să procedeze brusc. Noi le-am spus să n-o facă... 

Mark nu scoase nici o vorbă și Rose se apropie şi 
mai mult. _ 

— Tu nu te uiţi la nimic acolo, nu-i așa ? 

— Nu. Ai să răceşti aici.. 

— Şi tu. ~ 

— Ce vrei? 

— Nimic. Până vara viitoare voi fi destul de mare 
ca să merg la Washington sau la Philadelphia. 

El se întoarse furios. 

— Eu plec în camera mea. 

— Cu ce te-am supărat? Nu vrei să merg la Washing- 
ton ? Nu-ţi place de mine ? 

— Ba da. Acum mă duc. 

Ea își puse mâna pe brațul lui şi Mark simți că împie- 
trise, că nu mai poate înainta nici măcar un pas. 

— Pot să vin cu tine ? întrebă fata, cu același ton cu 
care, în pădure, întrebase dacă toate ciupercile sunt otră- 
vitoare, dacă semnele din copaci i-au arătat calea, dacă 
putea deveni într-adevăr invizibil, oricând dorea. 


— Aj să te-ntorci la surorile tale și-ai să râzi de 
mine, la fel ca Susan. 
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— Nu! şopti ea. Niciodată! De fapt, Susan nu râdea 
de tinc. Erau cu toate speriate și nervoase. Susan era 
cea mai speriată, pentru că fusese aleasă să-ţi pună bră- 
ţara. Nu râdeau de tine. 

n vreme ce vorbea, îi lăsă braţul şi se îndepărtă un 
pas, apoi încă unul. Mark putea să-i vadă acum faţa 
palidă. 

— Speriată ? Ce vrei să spui ? 

— Tu faci lucruri pe care nimeni nu le poate face, 
spuse ea uşor, aproape șoptind. Poţi vedea lucruri pe 
care nimeni altcineva nu le vede, spui poveşti pe care 
nimeni nu le-a auzit și poti dispărea în pădure cı vântul 
de pe cer. Nu ești la fel ca ceilalţi băieţi, nici ca bătrâ- 

nii noştri. Nu eşti ca nimeni şi noi ştim că nu-ţi place nici 
una dintre fete, pentru că n-ai ales până acum pe vreuna 
sã te culci cu ea.. 

— Dacă ţi-e atât de frică, de ce-ai venit după mire ? 

— Nu ştiu. Te-am văzut fugind şi... nu ştiu. 

Mark simţi din nou că roşcește. 

— Nu-mi pasă dacă vrei să mergi cu mine, spuse el 
aspru, fără “să privească înapoi. Eu mă întorc în ca- 
mera mea. 

Nu reușea să audă paşii fetei din cauza bubuiturilor din 
urechi. Mergca repede, ocolind sala de petreceri, ştiind 
că Rose fuge ca să se poată ţine de el. O conduse împre- 
jurul spitalului, pentru că nu voia să fie văzut pe cori-, 
dorul luminat. cu fata pe urmele lui. Deschise uşa din 
capătul cel mai îndepărtat şi aruncă o privire pe hol, înain- 
te să intre Lăsă uşa deschisă şi aproape fugi înspre camera 
lui, auzind paşii repezi ai fetei urmărindu-l. 

— Ce faci ? întrebă ea, când intră în cameră. P 

— Acopăr fereastra cu o pătură, îi răspunse şi glasul 
i se păru mânios chiar şi lui. Ca să nu se uite nimeni la 
noi. Fac asta de multe ori. 

— De ce? 

Mark încercă să n-o privească, atunci când c borî de 
pe scaun, dar se surprinse tot aruncându-i  ocheade. 
Fata isi desfàcu cşarfa lungă din jurul gâtului, încru- 
cișătă peste sâni şi care-i înconjura talia de mai multe 
Ori  Eşarfa avea aproape aceeaşi culoare cu a cchior 
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ei violeți. Privind-o cum se dezbrăca, Mark își aminti 
că părul ei, acum castaniu deschis, fusese peste vară 
blond. În schimb, pistruii de pe nas şi de pe braţe erau 
la fel. 

Rose. termină cu  eşarfa şi apucă tunica, pe carc-o 
scoase dintr-o singură mişcare. Brusc, degetele îi sca- 
pară lui Mark de sub control și începu să-și dea jos 
hainele. i 

Mult mai târziu, ea îl rugă s-o lase să plece, dir el 
o inlănţui cu braţele și aţipi alături de trupul fierbinte. 
Când ca îi repetă că trebuie să plece, cl se trezi şi-i spuse : 

— Nu încă. 

Se făcuse ziuă, când se trezi a doua oară şi-o văzu 
cum iși trage pe ea tunica. 

— Trebuie să te întorci, îi spuse Mark. Diseară, dură 
cină. Vrei ? 

— Bine. 

— Promite. Nu uiţi ? 

— Nu uit. Promit. 

O privi cum îşi înfăşura cșarfa şi, când plecă, smulse 
camuflajul din geam ca s-o privească, dar n-o văzu. 
Probabil plecase prin clădire și ieşise prin celălalt capăt 
al holului. Mark se ghemui şi adormi la loc. 

Acum era fericit, îşi spuse Mark, mai târziu. Cosrnerul 
îl părăsise, iar roşeaţa bruscă pe care nu şi-o putca explica 
nu mai trecea peste el. Misterul fusese dezlegat şi înţelese 
ce voiau să spună cărțile despre fericirea pe care perseve- 
rența te poate face s-o găsești. Vedea lumea cu alţi ochi 
şi totul în jur i se părea frumos și bun. 

Peste zi, în timp ce învăţa, se opri deodată, gândin- 
du-sc cu o teamă teribilă că Rose plecase, o pierduse, 
poate căzuse în râu sau i se întâmplase altceva. Aruncă 
dcopârie cartea şi porni s-o caute grăbit, din clădire în 
clădire, nu ca să-i vorbească, ci doar ca s-o vadă, să şte 
că cra bine. O găsi în cantină, împreună cu surorile ci, 
le numără de la distanţă si-apci o căută din priviri p2 
cca care avea ceva deosebit. 

În fiecare noapte, ea venea şi-i arăta ce-o învăţaseră 
surorile ei sâu alți bărbaţi, și fericirea lu crescu pâna 
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când se întrebă cum de puteau ceilalţi să-i stea în faţă, 
cum de mai trăia încă. i 

După-amiezilce, fugea la casa cea veche, să modeleze 
un colier. îi făcuse un soare de lut, nu mai nivre decât de- 
gctul mic, peste care pusese trei straturi de vopsea galbenă 
şi, parcă nemulțumit, adăugase un al patrulea. Luă la citit 
din nou capitolele despre fiziologie, sex, f-minitate, orice 
avea vreo legătură cu fericirea lui. 

Într-o noapte, curând, ea avea să-l refuze, iar el 
urma să-i dca colierul, în semn că înţelege şi apoi îi va 
citi poczii. Scenete de Shakespeare sau Wordsworth, ceva 
tandru și romantic. Apoi o va învăţa să joace şah şi vor 
petrece nopţi platonice, învățând, unul de la celălalt. 

Șaptesprezece nopţi, gândea el, aşteptând-o. Până 
acum, şaptesprece nopți. Acoperise fereastra cu pătura și 
pregătise camera. Când ușa se deschise şi intră Andrew, 
sări în picioare, cuprins de panică. 

—. Ce s-a întâmplat ? E ceva cu Rose? Ce? 

— Vino cu mine, spuse Andrew sever, avându-i în. 
spate pe fraţii lui. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat! strigă Mark şi încercă 
să treacă în fugă printre ei.. 

Doctorii îl prinscră de braţ şi-l opriră. 

— Te ducem la ea, spuse Andrew. 

Mark încotă să se mai zbată şi se simţi cuprins de 
răceală. Traversară clădirea în linişte, ieşiră prin capătul 
îndepărtat şi merseră de-a lungul potecii curățate de ză- 
padă, până la unul dintre dormitoare. Aici, băiatul începu 
să se lupte din nou, dar se lăsă condus până la o came- 
ră La uşă se opriră şi Andrew îi dădu un brânci, ca 
să intre singur. 

— Nu! strigă el. Nu! 

În faţa lui era o împletitură de trupuri goale, făcând 
toate lucrurile pe care ea i le spusese cândva. La ţipătul 
lui, Rose ridică privirea, o dată cu ceilalţi, dar el ştiu s-o 
deosebească din mulțime. Stătea în genunchi, cu unul 
dintre frați Înapoia ei şi cu. fața îngropată între pulpele 
uneia dintre surori. 

Le vedea gurile mișcând, ştia că vorbeau, că ţipau. 
Se întoarse să fugă. Andrew ajunse în faţa lui, stri- 
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gându-i ceva. Mark strânse pumnul şi-i lovi orbeşte — 
întâi pe Andrew, apoi şi pe ceilalţi doctori. 
în 9 
* m * 


— Unde e? întrebă Barry Unde s-a dus, la vremea 
asta din noapte ? 

— Nu ştiu, răspunse Andrew îmbufnat, ținându-şi cu 
o mână buza spartă. 

— Nu trebuia să-i faceţi asta ! Bineînţeles că a înne- 
bunit, când a gustat pentru prima oară plăcerea sexu- 
lui. Ce credea-ţi c-o să se întâmple ? N-o mai făcuse cu 
nimeni ! De ce-a venit tâmpita aia de fată la voi? 

— Nu ştia ce să facă. li era frică să-l refuze. Ea a 
încercat să-i explice totul, dar el n-o asculta, îi ordona să 
se întoarcă, noapte de noapte. 

— De ce n-ai venit la noi, să-ne spui ? întrebă Barry 
cu amărăciune. Ce te-a făcut să crezi că un asemenea 
tratament de şoc va rezolva problema ? 

— Ştiam că ai să-mi spui să-l las în pace. Aşa spui tu 
de fiecare dată : lasă-l în pace, se rezolvă de la sine. 
Eu n-am crezut asta. 

Barry se apropie de fereastră şi privi afară, în noaptea 
neagră şi rece. Zăpada era înaltă şi tempertura se situa 
mult sub limita îngheţului. 

— Se va întoarce, când îi va fi destul de frig, zise 
Andrew. Va veni furios pe noi toţi, mai ales pe mine. 
Dar se va întoarce. Noi suntem tot ce are pe lumea asta. 

Plecă brusc din cameră. 

— Are dreptate, spuse Bruce obosit. 

Barry îi aruncă o privire, apoi se uită şi la ceilalţi 
fraţi, care tăcuseră până atunci. Erau la fel de îngrijoraţi 
penţru băiat și tot atât de obosiţi de nesfârșitul lanț de 
probleme pe care acesta le crea. 

— Nu se poate duce la casa veche, rosti Bruce după 
un timp: Stie c-o să îngheţe acolo, pentru că şemineul 
e blocat şi nu poate face focul. Deci îi mai rămâne pădu- 
rea. Dar nici măcar el nu poate rezista, pe vremea asta. 

Andrew trimise o duzină de băieţi să caute prin clă- 
diri, chiar și la reproducătoare, iar un alt grup plecă 
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spre fermă. Nicăieri nu găsiră nici un semn care să le 
arate că Mark trecuse pe-acolo. Către zori, se porni din nou 
să ningă. $ 


J * 

Mark descoperise peş'era din întâmplare. În timp ce 
culegca fructe de pădure, pe colina de lângă fermă, sim- 
țise un curent rece de acr la picioare şi căutase sursa. 
Găsise o văgăună în dea , a cărei intrare era străjuită de 
două stânci sprijinite una de alta. Dealurile erau pline de 
peșteri, mai găsise câteva și înainte. Chiar și laboratorul 
se adăpostea într-una din ele. 

Săpase cu grijă sub stânci și lărgise intrarea atât cât să 
poată trece prin ea. După un culoar îngust, urma o încăpe- 
TC, O altă trecere şi, dincolo de ea, o încăpere ceva mai mare. 
Încetul cu încetul, adusese aici lemne pentu foc, haine, 
pături şi mâncare. 

În noaptea aceea, se adăposti în a doua încăpere şi 
rămase uitându-se la foc cu ochi pierduţi, sigur că nimeni 
nu-l va găsi. Li ura pe toţi, mai ales pe Andrew și pe fraţii 
lui. Cum se va topi zăpada, va fugi pentru totdeauna, 
către sud. Își va construi o canoe mare şi va fura destule 
provizii ca să-i ajungă până în golful Mexic. Lasă-i să-şi 
antrenezt singuri băieţii şi fetele, să-și găsească depozitele 
si locurile periculoase — iradiate, dacă pot. Întâi o să dea 
foc la întreaga vale, după care-o să plece. 

Privi flăcările, până ce-şi simţi ochii arzând. În peş- 
teră nu se auzea nici un glas, numai focul trosnind, Lu- 
mina flăcărilor juca peste stalagmite şi stalactite, pictân- 
du-le în roșu şi arămiu. Fumul se ridica departe de el 
și Mark putea respira în voie. După frigul de-afară, chiar 
se simțea încălzit. Se gândi la vremea în care el și Molly 
se ascunseseră pe deal, lângă intrarea în peşteră, pe când 
Barry și fraţii lui îi căutau. Când îi veni în minte Barry, 
i se încleştă gura. Barry, Andrew, Warren, Michael, 
Ethan... Toti doctorii erau la fel, Cât îi ura! 

Se înveli cu pătura, închise ochii şi-o văzu din nou 
pe Molly, zâmbindu-i uşor, jucând dame împreună, săpând 
după lutul pe care el îl modela. Îl podidiră lacrimile. 
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Nu trecuse niciodată de a doua încăpere a peşterii, 
însa, în zilele care urmară, începu s-o exploreze sisie- 
matic. Cercetă pe rând fiecare deschidere, mergând de-a 
lungul coridoarelor până ce se vedea ncvoit să se opreas- 
că din pricina vreunei prăbuşiri sau a unui tavan prea 
inalt, care nu-i permitea să ajungă la următoarea trecere. 
Îşi lumina drumul cu torţe şi mergca fără să-i pese dacă 
avea să fie prins sub dărâmături. Pierduse sirul zilelor 
de când stătea în peşteră, când îi cra foame mânca, dacă-i 
era sete mergea la intrare şi lua zăpadă, pe care-o topea. 
Dormea când i se făcea somn. ` | 

În una din ultimele expediţii auzi susurul apei şi 
se opri. Ştia că se indepărtase mult, voate o milă, poate 
două. Încercă să-și amintească de când își aprinsese torţa. 
Luase una întreagă si consumase deja mai mult de avuă 
treimi. E drept că mai avca o tortă la cibgătoare, aşa, 
pentru siguranţă, dar niciodată nu se :ndepărtase atât 
de mult ca să aibă nevoie de a doua torţă la întoarcere. 

Aprinse a doua făclie înainte să ajungă la râu: din 
peșteră. Descoperi cu emoție că era aceeaşi apă care tre- 
cea şi prin laboratorul din pecteră. Sub dealuri, peşte- 
rile formau un complex, şi chiar dacă nu exista nici o 
trecere decât cea tăiată de râu, cele două părți erau to- 
tuşi legate între ele. 

Urmă firul apei, până ce-l zări dispărând sub peretele 
de stâncă. Ar fi trebuit să înoate ca să meargă mai departe. 
Se așeză pe vine si privi gaura tăiată în zidul peşterii. 
Râul apărea în laborator printr-o deschidere asemănă- 
toare. + 

Se hotărî să vină altă dată, cu frânghii şi torţe mai 
multe. Pe drumul de întoarcere, urmări atent făclia, să 
poată estima cât de departe ajunsese, la ce distanţă se 
situa peretele acela de zona cunoscută lui. De fapt, 
stia unde se află, știa că de partea cealaltă erau labora- 
torul, spitalul și dormitoarele. 

Mai dormi o noapte în cavernă şi a doua zi se intoarse 
în comunitate. Mâncase foarte puţin în ultimele zile şi 
se simțea înfometat şi obosit, 

Zăpada mai crescuse de când lipsea el şi, până ajunse în 
vale, prinse o altă ninsoare. Se făcuse aproape întune- 
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ric, în clipa când ajunse la spital. Trecu pe lângă doi, trei 
inşi, dar nu le vorbi şi se îndreptă direct spre camera lui, 
unde-şi scoase hainele şi se aruncă drept în pat. Aproape 
udormise, când Barry apăru în prag. 

— Te simţi bine ? întrebă doctorul. 

Mark incuviinţă tăcut. Barry ezită o clipă, apoi intră 
și se opri lângă pat. Băiatul privi în sus, câtre el, iar bà- 
trânul se aplecă şi-i atinse obrazul, apoi părul. 

— Eşti rece, spuse el. Ți-e foame ? ` 

Mark clătină din cap, în semn că da. 

— Îţi aduc ceva, şopti Barry, dar înainte de a des- 
chide uşa, se mai întoarse o dată. Îmi pare rău, Mark. 
Imi pare cu adevărat rău... 

Plecă grăbit. 


Abia atunci Mark își dădu seama că-l crezuseră mort 
şi că expresia de pe chipul lui Barry era aceeaşi cu expre- 
sia pe care o văzuse la Molly, cu multă vreme în urmă. 

Nu-i mai păsa de ei, îşi spuse. Nu mai puteau repara 
nimic. Ei îl urau și credeau că pot să-l controleze cu 
atât mai bine cu cât e mai slăbit, ca pe clone. Dar se 
înşelau. Nu ajungea ca Barry să-şi ceară scuze, urma să 
le pară cu adevărat rău, când or să vadă ce-o să le facă. 

Îl auzi pe doctor întorcându-se cu mâncarea, închise 
ochii şi se prefăcu adormit, pentru că nu voia să vadă 
figura aceea blândă, vulnerabilă. 

Barry lăsă tava și, după ce plecă, Mark se repezi 
la mâncare, hămesit. Apoi trase pătura peste el şi inainte 
de-a adormi se gândi din nou la Molly. Ea ştiuse că va 
ajunge aici, de aceca îi spusese să aştepte până ce va de- 
veni bărbat, să înveţe tot ce se putea. Chipul femeii şi cel 
al lui Barry începură să sc amestece şi Mark adormi 


CAPITOLUL XXVII 
Andrew convocase adunarea din proprie iniţiativă. 
Nimeni nu-i mai contesta autoritatea la întâlnirile consi- 


liului. Barry se așezase deoparte şi încerca să simtă şi el 
ceva din emoția pe care-o arătau fraţii mai tineri. 
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— Aceia dintre voi care vor să se uite peste hărţi și 
«dosare, pot s-o facă. Până acum v-am dat doar date 
generale, nu modele. Ne putem înmulţi la nesfârşit, prin 
clonare. Am rezolvat, în fine, problema de care ne-am 
impiedicat la început, cea a declinului generaţiei a 
cincea. De-acum înainte, orice generație se va putca 
dezvolta perfect, indiferent dacă este a cincea, a șasea, 
a zecca ori a o suta. 


— Dar numai clonele luate de la cei mai tineri su- 
praviețuiesc, spuse Miriam sfredelitor. 

— Vom depăşi cumva şi asta, replică nerăbdător An- 
drew. Unele organisme reacționează la enzimele modifi- 
cate ca într-un colaps alergic. Vom afla de ce se întâmplă 
aşa şi apoi vom găsi o rezolvare. 

Miriam părea foarte bătrână, îşi spuse deodată Barry. 
Nu observase asta înainte, acum însă îi vedea clar părul 
alb, figura suptă, cu riduri în jurul ochilor, îi simțea 
oboseala de moarte. 

Ea îl privi pe Andrew, cu un surâs dezarmant. 


— De la tine mă aştept să rezolvi problemele astea, 
spuse ea, dar oare vor fi în stare şi doctorii mai tineri ? 


— Vom continua să folosim reproducătoarele, răspunse 
Andrew, cu un uşor tremur de nerăbdare în glas. Le 
vom folosi să clonăm copiii deosebit de inteligenţi. Vom 
implanta în reproducătoare-gazdă, ca să asigurăm o con- 
tinuitate în populaţie... * 

Barry se trezi cu gândul în altă parte. Doctorii vor- 
biseră despre asta toată şedinţa; nu se aştepta la 
nimic nou. Deci două caste, îşi spuse cl. Conducătorii și 
muncitorii care puteau fi uşor înlocuiţi. Asta avuseseră 


în minte de la început ? Iată o întrebare la care.nu putea 
răspunde. Clonele au copiat toate cărțile pe care le aveau, 
dar fiecare generaţie a schimbat conţinutul lor după cum 
a vrut, ca să se conformeze propriilor credinţe. De fapt, 
şi el făcuse câteva asemenea schimbări. Acum, Andrew 
voia să le modifice iarăşi, pentru ultima oară, pentau 
că nici unul dintre cei carc vor veni nu vor mai fi în stare 
să se gândească la aşa ceva. 
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— „chiar mai costisitor, ca mână de lucru, decât ne-am 
închipuit, spunea Andrew. Gheţarii se grăbesc spre Phila- 
delphia. Poate că ne-au mai rămas doar doi, trei ani, ca 
să adunăm ce mai putem salva şi asta ne costă scump. 
Vom avea nevoie de sute de călători, care să pornească 
spre sud şi spre est, către oraşele de pe coastă. Avem 
deja câteva modele excelente, frații Edward s-au dove- 
dit deosebit de dotați pentru cercetări, ca şi surorile 
Ella. Ne vom folosi de ei. 

— Surorile Ella nu sunt în stare să deseneze o hartă 
nici dacă le spânzuri de picioare și le ameninţi că le 
tai felii, făcu Miriam tăios. Exact despre ce vorbeam. Ei 
nu pot face decât ceea ce au învăţat și exact aşa cum 
au învăţat. 3 

— E drept că nu pot desena hărți, dar pot recunoaște 
locurile pe unde-au mai fost, repplică Andrew, fără să mai 
încerce să-și ascundă dezgustul cu care trata această în- 
torsătură a discuţiei. Asta-i tot ce lc cerem. Clonele 
implantate vor gândi pentru ele. 

— Deci e adevărat, spuse Miriam. Dacă schimbi me- 
‘toda, poți produce doar astfel de clone... 

— Aşa este. Nu putem controla două procese chimice 
diferite, două fârmule, două tipuri de clone. Am ajuns 
la concluzia că asta e cea mai bună cale de urmat, în 
clipa de faţă, iar în timp vom găsi poate şi o soluție mai 
bună. Vom aștepta până ce se golesc rezervoarele, în 
șapte luni, apoi facem modificările. Lucrăm la un pro- 
gram de clone ale membrilor consiliului, pentru a obţine 
indivizi cu capacităţi de conducător. Îţi promit, Miriam, 
că nu ne vom grăbi să adoptăm altă procedură, până ce 
nu vom lua în considerare toate aspectele. Vom informa 
acest grup de fiecare pas al nostru... 
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Mark stătea sprijit în coate, în adăpostul strâmt de 
paie de lângă moară şi se uita la fata așezată alături: de 


el. Erau de-o vârstă, fata avea nouăsprezece ani. că 
— Ţi-e frig, spuse el. 


Pa 
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Ea incuviinţă din cap. 

— N-o să ne mai putem întâlni multă vreme în felul 
ăsta. 

— Putem să ne întâlnim la ferma veche, șopti el. 

— Ştii că nu pot. 

— Ce se. întâmplă -dacă treci linia ? Vine vreun dra- 
son să scuipe flăcări spre tine ? 

Ea râse. ” 

— Chiar, ce crezi că se întâmplă ? Ai încercat vreco- 
dată ? 

_Ea se ridică şi-şi cuprinse trupul gol cu brațele. 

— Să ştii că mi-e frig. Trebuie să mă îmbrac. 

Mark îi luă tunica şi o ţinu departe de ea. 

— Întâi să-mi spui ce crezi că se întâmplă. 


Ea încercă s-o prindă, greşi și căzu peste el. Pentru 
o clipă rămascră liniștiți, apoi Mark trase o pătură dea- 
supra ei și-o împinse ușurel deoparte. 

— Ce crezi că se întâmplă ? 

Ea oftă şi se îndepărtă. 

— Am încercat o dată, spuse fata. Am vrut să mă duc 
până acasă, la surorile mele. Am plâns, dar asta nu m-a 
ajutat cu nimic. Vedeam lumina din camera lor şi-mi dă- 
deam seama că ne despărţeau doar câţiva zeci de metri. 
La început am alergat, apoi am început să mă simt slăbi- 
tă, într-un mod ciudat. A trebuit să mă opresc. Eram ho- 
tărâtă să ajung în dormitor. Am continuat să merg încet, 
gata să mă agăţ de ceva, dacă lesinam. Când am ajuns 

aproape de limită — e un gard, ştii, doar un gard de 
trandafiri, deschis la ambele capete, aşa că n-ar fi o pro- 
blemă să-l ocoleşti — când m-am apropiat de el, iar m-a 

apucat senzaţia accea şi totul a început să se învârtă. Am 
aşteptat mult, dar senzaţia n-a încetat. Atunci m-am gân- 
dit că dacă ţin ochii în jos şi nu dau nici o atenţie lucru- 
rilor din jur, aş putea să trec. Am început să merg din 
nou. 

Acum stătea ţeapănă lângă el și glasul abia i se mai 
auzea. i 

— Am început să vomit şi-am continuat tot așa, până 
când n-am mai avut ce. Şi-atunci, am scuipat sânge. Cred 
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c-am leşinat cu adevărat. Când m-am trezit, eram din 
nou în cmera mea, de la reproducătoare. 

Mark îi atinse obrazul cu tandreţe și-o trase mai 
aproape. Fata tremura violent. 

— Gata, gata, o linişti el. E bine: Totul e bine acum.. 

Nu le ţinea nici un gard, gândea el, mângâindu-i 
părul. Nici un gard nu le oprea, totuși nu se puteau 
apropia de râu, nu se puteau apropia de moară mai mult 
decât erau ei acum, nu puteau trece de gardul de tran- 
dafiri, nici să intre în pădure. Dar Molly reușise, își 
spuse el cu asprime. Și vor reuşi si ele. 

— Trebuie să mă întorc, şopti fata. 

Avea din nou o privire pierdută. Vidul, aşa-i spunea ea. 

— Tu nu știi ce înseamnă asta. incercase ci-i ex- 
plice. Tu nu ai fraţi de care să fii despărţit. Surorile: 
mele și cu mine eram o singură fiinţă înainte, iar cu 
sunt acum doar un fragment din ființa asta. Câteodată, 
pot uita pentru scurt timp, ceva mai mult când stau 
cu tine, dar dorul ăsta se întoarce până la urmă. Sufletul 
meu cste atât de gol, încât dacă m-ai întoarce, n-ai gâsi 
nimic pe dinăuntru. 

— Brenda, trebuie să vorbesc mai întâi cu tine, spuse 
Mark. Eşti acolo de patru ani, nu ? Şi ai avut două sar- 
cini. Ți se apropie vremea pentru încă una, nu-i așa? 

Ea clătină aprobator din cap şi-şi trase tunica peste 
trupul gol. 

— Ascultă, Brenda. De data asta n-o să mai fie ca 
înainte. Au de gând să. folosească reproducătoarele la 
implantarea celulelor clonate. Poţi să înţelegi ce înseam- 
nă asta ? ' 

Nu înţelegea, însă îl asculta, privindu-l atentă. 

— Bine. Au schimbat -substanțele din rezervoarele: 
pentru clone. Acum. pot clona o persoană la nesfârcit, 
dar copiile nu sunt neutre. Noile clone nu pot gândi sin- 
gure, nu se pot reproduce, nu vor avea niciodată copiii 
lor. Iar membrii consiliului se tem că-și vor pierde pri- 
ceperea, ştiinţa, îndemânarea la desen pe care-o are Mi- 
riam, memoria ei vizuală. Toate astea s-ar putea pierde, 
dacă nu se asigură gencraţia următoare de clone nor- 

male. De vreme ce nu pot folosi rezervoarele, vor trans- 
forma femeile fertile în gazde, Îţi vor implanta clone 
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tripleți, iar după nouă luni vei naște alţi trei Andrew, 
ori alte trei Miriam, ori Lawrence. Vor folosi femeile 
cele mai puternice, mai sănătoase. Iar la celelalte vor 
continua cu însămânţarea artificială. Când vor produce 
un alt talent, îl vor clona de câteva ori, vor implanta 
clonele în trupurile voastre şi-i vor înmulţi. 

Ea îl privea, sincer încurceată de focul pe care-l punea 
în vorbe. 

— Ce contează? întrebă  nedumerită. Dacă așa 
vom putea servi mai bine comunitatea, aşa vom face. 

— Copiii din rezervoare nu vor mai avea nume, spuse 
Mark. Ei vor fi Benny sau Bonnie sau Anna, toţi o dată, 
iar clonele lor se vor numi la fel, la nesfârșit. 

Brenda îşi legă sandalele, tăcută. ~ j 

— Şi tu, câte seturi de tripleți crezi că poate pro- 
duce trupul tău? La câte poți rezista? La trei? La 
patru ? 

Ea nu-l mai asculta. 
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Mark urcă dealul şi se aşeză pe o stâncă, privind la 
cei de jos și la aşezarea care se întinsese an de ân, 
până ce umpluse toată valea, până la malul râului. Doar 
casa cea veche era o oază de copaci în deșertul galben al 
câmpurilor de toamnă. Vitele se indreptau încet către 
staule. Ceva mai încolo, un grup de vrieo douăzeci de 
băieţi jucau ceva care le cerea să alerge mult, să cadă 
şi s-o rupă din nou-la fugă. Erau prea departe ca să-i 
audă, dar ştia că râdeau. 

— Ce e greșit în toate. astea ? se întrebă el, cu voce 
tare, şi tonul vocii îl surprinse. 

Vântul trecu printre copaci, dar nu se auziră nici 
vorbe, nici răspunsuri. 

Cu toţii erau mulţumiţi, chiar fericiţi, iar el, mărgi- 
naşul, în nemulţumirea lui, voia să distrugă totul pentru 
a-şi satisface dorințele egoiste. Diņ singurătatea lui, voia 
să sfâşie comunitatea aceasta înfloritoare şi satisfăcută. 


z gi 207 


Acolo, jos, se iviră surorile Ella, zece la număr, fiecare 
dintre ele o copie la indigo a mamei lor. Pentru o clipă, 
ii apăru În minte viziunea lui Molly apărând de după un 
tufiş, râzând de el. Apoi închipuirea dispăru şi privi din 
nou la fetele ce se îndreptau spre dormitor. Pe drum, se 
intâlniră cu trei dintre surorile Miriam și se opriră să-şi 
vorbească. 

Mark îşi aminti cum însufleţea Molly chipurile oame- 
nilor de pe hârtie — o tuşă aici, alta dincolo, o sprânceană 
ridicată prea mult, o gropiţă în obraz prea adâncă, în- 
totdeauna ceva nepotrivit, dar care făcea ca schița să 
prindă viaţă. Ei nu reușeau asta — nici Miriam, nici suro- 
rile mai mici Ella, nimeni. Sesfârşise, poate pentru totdea- 
una. Fiecare generaţie pierdea câte ceva. Frații mai mici 
ai lui Everett nu reușiseră să mai repare calculatorul, iar 
dacă moara ar fi căzut, după câteva zile nimeni n-ar mai 
fi putut salva clonele din rezervoare. Câtă vreme mai ră- 
mâneau bătrâni, să prevadă necazurile şi să antreneze ti- 
nerii pentru ele, erau în siguranță, dar accidentele au un, 
fel al lor de-a nu putea fi prevăzute. Catastrofele nu pot 
fi prezise, iar un accident major ar fi distrus totul în 
vale, doar pentru că nimeni n-ar mai fi fost antrenat 
să intervină exact în locul. potrivit. 

Își aminti de o discuție pe care-o avusese cu Barry. 

— Noi trăim în vârful unei piramide, spusese Mark, 
suportați de baza masivă, sprijinindu-ne pe ea. Nu sun- 
tem răspunzători pentru nimic, nici pentru structură, 
nici pentru ce se întâmplă sub noi. Nu datorăm nimic 
piramidei, dar suntem total dependenţi de ea. Dacă pira- 
mida se prăbuseşte, noi nu putem să impiedicăm asta, 
nici să ne salvăm. Când se duce baza, vârful cade si cl, 
indiferent cât de evoluată este viaţa de-aici. Vârful se 
va sfărâma împreună cu baza. O altă structură va trebui 
construită de la sdl, nu din vârful piramidei de dinainte. 

— Tu vrei să-i tragi pe toţi înapoi, în sălbăticie ! 

— Am să-i ajut doar să coboare din vârful piramidei. 
E putredă şi se va prăbuşi. Zăpada și gheaţa au atacat-o 
dintr-o parte, timpul și vârsta — din cealaltă--Se va pră- 
busi, iar singurii care-i vor supravieţui vor fi cei care 
s-au îndepărtat de ea, cate nu mai depind în nici un fel 
de vechea structură. 
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Oraşele sunt moarte, îi spusese Molly, și era adevărat. 
Ca o ironie, tehnologia care făcuse posibilă viaţa în vale, 
urma să susţină această viaţă doar pentru a-i distruge 
orice şansă, la vremea când urma să se prăbușească totul. 
Vârful avea să se transforme în praf, printre sfărâmătu- 
rile bazei, cu toate tehnicile care păreau perfecte şi ne- 
sfârșite. 

Nimeni nu mai înţelegea computerul, își spuse Mark, 
aya cum nimeni, în afara fraţilor Lawrence, nu mai putea 
înţelege vasul cu zbaturi şi motorul cu aburi. Fraţii mai 
tineri nu le puteau întreţine şi repara, chiar dac-ar fi 
avut la îndemână materialele trebuincioase, iar dacă ar 
fi lipsit un şurub, nici unuia nu i-ar fi trecut prin cap, 
să facă altul. În asta se vedea distrugerea inevitabilă a 
văii şi a tuturor celor din ea. 

Dar ei erau fericiţi, îşi aminti când luminile în- 
cepură să apară în vale. Chiar și reproducătoarele , erau 
mulțumite, erau bine îngrijite, răsfăţate în comparaţie 
cu femeile care plecau în fiecare vară în expediţii, sau 
cu acelea care lucrau ore în şir pe câmpuri și în grădini. 
Iar „dorul“ și-l tratau cu droguri. 

Erau fericiţi, pentru că nu aveau destulă imaginaţie 
ca să privească în viitor, şi oricine încerca să-i averti- 
zeze sfârşca prin definiţie, ca dușman al comunităţii. Sfâ- 
şiind pacea existenţei lor perfecte, el devenise un duşman. 

Privirea lui neobosită se mişcă peste vale şi se opri 
asupra morii. Ca și strămoșul lui, înțelese că acolo era 
punctul slab, locul prin care valea era vulnerabilă. 

„Aşteaptă până ce ai să ajungi bărbat“, îi spusese Molly. 
Însă ea nu putea şti că, zi de zi, el era în pericol tot mai 
mare, că de fiecare dată când Andrew și fraţii lui dis- 
cutau despre el, erau din ce în ce mai puţin înclinați 
să-i acorde un viitor. Studie moara cu grijă. Era albită 
de vreme, înconjurată de roșu, brun şi auriu, de ver- 
dele veșnic al pinilor şi al molizilor. Ar fi vrut s-o picteze. 
Gândul îi venise brusc. Râse şi se ridică în picioare. Nu 
avea timp pentru asta. Scopul lui devenise timpul. Tre- 
buia să aibă cât mai mult timp, iar ei puteau decide ori- 
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` 
când să nu i-l mai acorde. Se așeză din nou, de astă 
dată fără nici un zâmbet pe față, și studie moara și zona 
dimprejur, cu ochii mijiţi, adâncit în gânduri. î 
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Consilul durase aproape toată ziua și, când se termină, 
Miriam îl rugă pe Barry s-o însoţească. El*o privi Între- 
bător, dar ea nu-l lămuri în nici un fel. Se plimbă pe 
malul râului, iar când ceilalţi nu se mai văzură, ea-i spuse: 

— Aş vrea să-mi faci o favoare, dacă nu te superi. Aş 
vrea să vizitez ferma cea veche. Mă poţi duce acolo ? 

Barry se opri, surprins. 

— De ce? 

— Nu ştiu de ce. Mă tot gândesc la tablourile lui 
sc Ştii, nu le-am văzut niciodată. 

— Cum de ti-a venit ideea asta ? 

— Poţi să mă duci acolo ? 

El încuviință din cap şi începură din nou să se plimbe. 

— Când vrei să mergi ? 

— Acum e prea târziu ? 

Uşa din spatele casei era larg deschisă, nu trebuiră 
să folosească ranga. Barry o conduse în sus, pe scări, ți- 
nând În mână o lampă cu ulei ce arunca umbre ciudate pe 
zidul de-alături. Casa părea goală, de parcă Mark n-ar 
mai fi trecut pe-acolo de multă vremc. 

Miriam privi tablourile în tăcere, fără să le atingă, 
trecând de la unul la altul, cu mâinile în poală. 

— Ar trebui mutate, spuse ea într-un târziu. Aici 
vor putrezi de tot. 

Apoi văzu sculptura pe care Mark i-o făcuse lui Molly 
și o atinse aproape cu evlavie. ` 

— Ea este, șopti Miriam. Are şi el acest dar nu? 

— Îl are, răspunse Barry. 

Miriam își odihni mâna pe capul sculptat. 

— Andrew şi-a pus în gând să-l ucidă. 

— Ştiu. 

— Nu-i mai e necesar şi-l consideră drept o ame- 
ninţare. Trebuie ca Mark să plece... 
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Femeia trecu un deget peste obrajii de lemn. 

— Uite, sunt prea proeminenţi şi ascuţiţi, dar asta: 
o face să semene şi mai mult cu ea. Nu înţeleg de ce. 
Tu înţelegi ? | 

Barry clătină din cap. 

— Oare va încerca să se salveze ? întrebă Miriam, fară 
să-l privească, controlându-și tonul vocii. 

— Nu ştiu cum ar putea. Nu poate supravieţui singur 
în pădure, iar Andrew n-o să-l mai lase multă vrcme în 
sânul comunității. 

Miriam 6ftăà și-și retrase mâna de pe sculptură. 

— Îmi pare rău, şopti ea, fără så fie clar dacă i se 
adresa lui ori lui Molly. 

Barry se apropie de fereastra dinspre vale și privi 
prin crăpătura pe care-o făcuse Mark, printre scânduri. Cât 
de frumos era amurgul, gândi el, cu atâtea luminiţe palide 
ce lucesc în depărtare şi cu dealurile întunecate, străjui -d 
totul. | i 

— Miriam, dac-ai şti o cale să-l ajuţi, ai face-o? 

După tăcerea lungă, care urmă, el îşi închipui că n-o 
să-i răspundă, însă ea spuse: : ) 

— Nu. Andrew are dreptate. Mark nu este o ame- 
ninţare fizică acum, însă prezenţa lui 'e dureroasă, de 
parcă ne-ar aminti de ceva impalpăbil, ceva greu, poate 
chiar mortal... Vom înceta să mai simțim această dure:e 
numai după ce el va dispărea, nu îpaintc. 

Miriam i se alătură la fefeastră. 

— Peste un an, doi, ne va ameninţa altfel. Asta e 
important, arătă ea cu capul, spre vale. Nu un individ, 
chiar dacă moartea lui ne va ucide şi pe noi. 

Barry îi înconjură umărul cu brațul şi priviră amândoi. 
afară. Deodată, Miriam înlemni şi spuse +- 

— Uite, un incendiu ! R 

La orizont se vedea o linie strălucitoare, care se în- 
tindea în stânga și-n dreapta. Un punct de lumină se 
sparse, străluci orbitor și dispăru într-o clipă. Linia con- 
tinuă să danseze pe culmi. 

— O' să ardă moara! strigă Miriam si fugi către- 
scări. Hai, Barry ! Focul e aproape de moară! 
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Doctorul rămase țintuit la fereastră, parcă străpuns 
de liniile de foc. EL o făcuse, gândi Barry. Mark încerca 
să incendieze moara... 


CAPITOLUL XXVII 


za 

Sute de oameni se răspândiseră pe coasta dealului, 
stingând focul de paie. Alţii patrulau împrejurul genera- 
torului, ca să se asigure că nici o scânteie nu venea, într- 
acolo purtalâ de vânt. Se udau cu furtunul tufişurile, co- 
pacii, acoperișul clădirii de lemn. Doar când presiunea apei 
scâzu, 1Şi dădură seama că aveau o a' doua problemă foar- 
le serioasă. a 

Cursul de apă rapid, care făcea să funcţioneze genera- 
torul, devenise un pârâiaș. Luminile din vale clipiră când 
sistemul devie curentul către laborator, pentru a com- 
pensa pierderea bruscă. Sistemul auxiliar intră în func- 
tiune şi laboratorul continuă să activeze, dar cu putere 
redusă. Totul se oprise, mai puţin circuitele conectate 
direct la rezervoarele cu clone. 

Întreaga noapte, doctorii şi tehnicienii se luptară cu 
criza. Erau destul de instruiți ca să ştie exact ce să facă 
in această stare de urgenţă și nu se pierdu nici o clonă, 
dar sistemul sc dereglase. 

Un grup porni în amonte, să găsească motivul scăde- 
rii fluxului de apă. La prima lumină din zori, dădură 
peste o alunecare de teren care aproape astupase râul şi se 
începu imediat degajarea lui. — 
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— Ai încercat să dai foc la moară ? întrebă Barry. 

— Nu. Dacă voiam să dau foc, aprindeam moara, 
nu pădurea. Dacă îmi puneam mintea, aș fi reușit. 

Mark stătea înaintea biroului lui Barry, fără să sfi- 
deze, fără teamă, doar așteptând. ~- 

— Unde-ai fost toată noaptea ? 

— La casa cea veche. Am citit „despre Norfolk, am 
studiat hărţi... 
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— Lasă asta... 

Barry bătea darabana cu degetele în birou. Împinse 
hărțile înșirate în faţa lui şi se ridică. 

— Ascultă, Mark. Unii cred că tu ești responsa- 
bil de incendiu, de prăbuşirea de teren, de toate. Şi eu 
am zis ca şi tine: dac-ai fi încercat să incendiezi moara, 
ai fi reuşit destul de ușor s-o dai gata. Problema e încă 
deschisă. De-acum înainte, nu mai ai voic să te-apropii 
de moară, de laborator şi de docuri. Ai înţeles ? 

Mark înţelese unde voia să bată. Explozivele folosite 
la curățarea râului erau păstrate în clădirea docurilor. 

_— Eram la casa cea veche, atunci când a început focul, 
rosti Barry deodată, cu glas rece si aspru. Am văzut un 
lucru curios, un fc] de crupţie. M-am gândit mult la 
asta. Putea fi o explozie, destul cât să pornească alune- 
carea de teren. Bineînţeles, nimeni n-o putea vedea 
din vale şi, oricât zgomot ar fi făcut, ar fi fost acoperit 
de altceva, de exemplu de cei care luptau cu focul. 

— Barry, îl întrerupse Mark. Acum câţiva ani mi-ai 
spus un lucru foarte important, te-am crezut atunci si 
încă te mai cred. Ai spus că n-ai să-mi faci niciodată 
vreun rău. Îţi mai aminteşti ? 

Barry încuviinţă, atent şi rece. 

— Acum îţi spun eu asta, Barry. Oamenii ăștia sunt 
si oamenii mei. Îți promit că niciodată n-am să încerc 
să le fac vreun rău. N-am făcut niciodată nimic inten- 
ţionat, ca să rănesc pe cineva, şi nici n-am s-o fac de-acum 
înainte. Îţi promit ! 

Doctorul îi privi neîncrezător şi Mark surâse. 

— Niciodată nu te-am minţit, să ştii. Indiferent ce-am 
făcut, am recunoscut atunci când m-ai întrebat. Nici 
acum nu te mint. S 

Brusc, Barry se aşeză din nou. 

— De ce studiai oraşul Norfolk ? Ce este acolo? 

— O bază navală, una dintre cele mai mari de pe 
coasta de est. Probabil că atunci când a început criza, 
au pus sute de nave în docuri uscate. Nivelul oeeanului 
a scăzut, golfurile Chesapeake şi Delaware sunt şi ele 
joase. Asta înseamnă că navele acelea sunt acum departe 
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de mal, pe uscat E ca şi cum le-ar fi pus la naftalınă. Am 
nceput să mă gândesc la cât metal zace acolo: «oţel, 
cupru, bronz... Unele nave au fost proiectate pentru echi- 
paje de o mie de oameni şi înzestrate cu de toate — rro- 
vizii, medicamente, materiale de laborator... 

Bănuielile lui Barry se topiră și multă vreme discu- 
tară planul unei expediții spre Norfolk, în care să por- 
nească la începutul primăverii. Mult mai târziu, doctorul 
descoperi că nu pusese întrebările esenţiale : pornise Mark 
incendiul ? Aruncasc el malul în aer, ca să astupe alkia ? 

Si dacă da, de ce 2 Aveau să mai piardă multă vreme, 
poate chiar câteva luni, până să repare stricăciunile. Ori- 
cum, până în primăvară, erau obligați să oprească ' procesul 
de clonare masivă. Nu se schimbase nimic în planurile l^r, 
doar că acum aveau un plus de muncă la îndiguirea ma- 
lurilor, la montarca unui nou sistem auxiliar pentru ge- 
nerator. la mici îmbunătăţiri, pe ici, pe colo. 

În schimb, implantarea clonelor umane era întârziată. 
Clonarea celulelor în laborator trebuia să aștepte până 
la primăvară, după ce se făcea ordine, sc reprograma 
computerul... Atunci, de ce era Mark atât de satisfăcut ? 
Borrv nu reusi să găsească răspunsul, și nici fraţii lui. 

Toată iarna. Mark îşi făcu planuri pentru expediţia 
către coastă. Nu putea lua nici unul dintre căutătorii expc- 
rimentaţi, pentru că era nevoie de ei la depozitele din 
Philadelphia. Începu să-şi antreneze propriul grup de 
treizeci de copii, în vârstă de paisprezece ani, şi în martie 
anuntă că putea fi gata de plecare, de cum se topea ză- 
pada. Îi prezentă lui Barry o “listă de materiale, ła care 
acesta nù aruncă nici o privire. Copiii urmau să care 
bagaje încăpătoare, ca.să poată aduce înapoi cât mai multe 
lucruri. În acelasi timp, se pregătea și expediţia pentru 
Philadelphia. pe care ei o considerau mult mai importantă 
şi căreia îi dădeau mult mai multă atenţie decât lui Mark. 

Când laboratorul fu gata să funcţioneze din nou şi 
computerul reprogramat, au descoperit că sursa de apă 
din peşteră era contaminată. În apa curată din labora- 
tor se infiltraseră bacterii şi trebuiau să găsească pro- 
venienţa lor, inainte să înceapă lucrul la clone. 
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Nenorocirile se fntâmplau una după alta — focul, alu- 
necarea de teren, lipsa proviziilor, medicamentele rătă- 
cite, iar acum contaminarea apoi. 

— Astea nu sunt accidente, se înfurie Andrew. Ştiţi 
ce spune lumea ? Că e isprava spiritelor pădurii! Auzi, 
spirite ! E Mark, toată ziua! Nu ştiu cum si de ce, dar 
el je face pe toate! O să vedeţi, cum pleacă grupul lui, 
o să înceteze totul. Iar de data asta, când se va întoarce, 
dacă se mai întoarce, îl vom termina !' 

Barry nu obiectă, ştia că ar fi fost inutil, Erau cu 
toţii hotărâți să nu-l mai lase pe Mark, acum un bărbat 
de douăzeci de ani, să-şi exercite influenţa nefastă. 
Dacă n-ar fi venit cu planul acela pentru Norfolk, l-ar 
fi terminat mai devreme. Trebuia să recunoască, Mark 
era un element perturbator. Tinerele clone îl urmau 
orbește, primeau ordinele lui fără crâcnire şi îl priveau 
cu venerație. Mai mult, chiar, nimeni nu putea spune 
dinainte cd avea de gând să facă. şi nici nu-l putea atrage 
în vreo acţiune oarecare. Pentru ei cra un străin, ca o 
fiinţă din altă specie, avea o altfel de inteligenţă, alte 
sentimente. Fusese singurul care plânsese pentru victi- 
mele iradicrii, își aminti Barry. 

Andrew avea dreptate — nu se mai putea schimba 
nimic. Dacă Mark era responsabil pentru lanţul de acci- 
dente, cel puţin o vreme el se va întrerupe și va fi din 
nou pace în vale. Dar, în ziua în care grupul lui Mark 
porni, au descoperit că ţarcul de animale fusese spart 
si că vitele se împăştiaseră. Le-au găsit pe toate, mai pu- 
ţin două vaci cu viţeii lor şi câteva oi. Apoi, accidentele 
chiar încetară, după cum prevăzuse Andrew. ` 


Pădurea devenea din ce în ce mai deasă, copacii mai 
masivi. Mark ştia că aici fusese cândva o rezervaţie ferită 
de tăiere, dar până şi el se minuna de mărimea copacilor, 
unii atât de groși, încât abia dacă puteau fi îmbrăţişaţi 
de o duzină de tineri cu braţele întinse. Numi în gând pe 
cei cunoscuţi lui : stejarul alb, arțarul, mestecenii... Pe mă- 
sură ce se îndepărtau spre sud, zilele se încălzeau. În a 
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cincea zi, întoarse grupul către apus şi nimeni nu-l în- 
trebă de ce. Erau cu toţii tineri și puternici, însă baga- 
jele lor erau prea grele. Lui Mark i se părea că abia 
se târau, când el ar fi vrut să zboare, dar nu-i grăbi, 
voia să fie cu toţii în formă bună, atunci când se va opri. 
În după-amiaza celei de-a zecea zile, ordonă să înceteze 
marșul şi ei îl priviră calmi, așteptând. 

Mark cercetă valea largă. Ştia din hărţi c-avea s-o 
găsească acolo, dar nu-i trecuse prin minte că putea fi 
atât de frumoasă. Un curs de apă o traversa printr-o 
albie destul de înaltă ca să nu le fie teamă de inundații. 
Malurile nu erau abrupte și se putea ajunge usor până 
la râu. Erau la capătul rezervației, copacii gigantici se 
amestecau cu alţii mai tineri, din care-avea de gând să-și 
construiască un refugiu. Alături, se întindea pământul 
neted, bun, pentru recolte și păşuni pentru vite. Oftă, 
se întoarse către grup şi zâmbi larg. 

În după-amiaza aceea şi-n ziua următoare, porniră să 
ridice adăposturi temporare. Mark trasă pe pământ planul 
clădirilor de construit, însemnă copacii pentru clădiri şi 
pentu foc, măsură terenurile de defrișat, apoi, mulţumit 
că le dăduse destulă treabă până la întoarcerea lui, îi 
anunţă că pleacă și că urma să se întoarcă în câteva zile. 

— Dar unde te duci ? se interesă unul dintre băieți, 
privindu-l de parcă acum sc întreba pentru prima oară 
ce făccau. 

— Ne pui la încercare, da ? interveni un altul, zâm- 
bind. 


— Da, răspunse Mark sobru. Puteţi să-i spuneţi în- 
cercare. O încercare de supravieţuire. Aveţi vreo nelă- 
murire asupra vreunui ordin de-al meu ? 

Nu, nu era nici o nelămurire. 

— Mă voi întoarce cu o surpriză pentru voi, mai 
spuse şi-i văzu pe toţi multurniți. 

Merse repede, parcă fără efort, prin pădure către râu, 
apoi urcă pe firul apei, până la barca pe carc-o ascunsesc 
în desiş, cu săptămâni în urmă: Îi trebuiră patru zile să 
se întoarcă în vale. Fusese plecat de mai bine de două 
săptămâni şi se temea să nu ajungă prea târziu. 
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Se apropie dinspre dealurile din faţa văii şi se întinse- 
printre tufişuri, să iscodească şi să aştepte lăsarea întu- 
nericului. Spre seară, apăru vasul cu zbaturi, trase la doc 
şi lumea ieşi să se înşiruie umăr la umăr ca să-l descarce, 
trecând pachetele de la unul la altul, pe țărm, până în 
clădire. Mark rămase nemișcat până ce se aprinseră lumi- 
nile, apoi cobori spre casa veche, unde ascunsese medi- 
camentele. La două treimi din cale se opri şi se lăsă în 
genunchi. În dreapta lui, cam la o sută de metri, era intra- 
rea în peşteră. Pământul fusese bătătorit, iar stâncile care-o 
străjuiau — acoperite de pământ. Asta dovedi că-i găsi- 
seră ascunzătoarea şi-o închiseră. 

Așteptă să fie sigur că nimeni nu păzca casa, apoi 
cobori restul drumului, aplecat pe sub tufele dese din 
jurul fermei, și alunecă prin toboganul de cărbune, în 
pivniţă. Nu -avea nevoie de lumină ca să găsească pache- 
tul ascuns în spatele cărămizilor pe care le desprinsese 
cu luni în urmă. Era acolo şi sticla de vin, pitită cu 
marc grijă. Cu mișcări iuți, turnă somniferele în vin şi 
scutură bine sticla. 

Urcă dealul înapoi, pe întuneric, şi se grăbi spre zona 
reproducătoarelor. Trebuia să ajungă la ele după ce in- 
trau în cameră, dar înainte să adoarmă. Se târî pe lângă 
zid şi privi prin fereastră, pândind asistenta de noapte 
care-şi făcea rondul, cu tava în mână. Când o văzu pără- 
sind camera Brendei, ciocăni uşor în geam. 

Brenda îl zări şi se strâmbă. Când deschise fereas- 
tra, Mark se căţără iute şi-i șopti : 

— Închide lumina. Am vin. O să petrecem. 

— Or să-ţi pună pielea pe băț, dacă te prind, spuse una 
dintre femeile din dormitor. a 

Erau încântate de ideea unei petreceri, deja trăgeau 
afară salteaua, iar una din ele își desfăcu părul. 


— Unde sunt Wanda şi Dorothy ? întrebă Mark. Ar 
trebui “să vină şi ele, şi poate încă vreo două. E o sticlă 
mare de vin. 


— O să le spun, şopti Loretta, forțându-se să nu râdă. 
Așteaptă să plece Sora. 
Aruncă o privire în hol, închise uşa şi puse un deget 
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la gură. După o clipă, mai privi o dată, apoi se strecură 
afară. 

— După petrecere, poate că noi doi ieşim puţin, nu ? 
șopti Brenda, lipindu-şi obrazul de-al lui. 

Mark dădu aprobator din cap. 

— Aveţi niste pahare pe-aici ? 

Cineva scoase paharele şi el începu să toarne băutura. 
Când se alăturară și celelalte, Mark numără unsprezece 
femei tinere care stăteau pe saltea, bând vin auriu, chi- 
cotind şi stăpânindu-și râsetele. Curând, începură să caşte 
și se strecurară spre paturile lor, iar cele care veniseră 
din alte camere se întinseră pe saltea. Mark aşteptă să 
adoarmă bine, apoi plecă fără zgomot. Se îndreptă spre 
doc, se asigură că nu mai rămăsese nimeni la vasul cu 
zbaturi, apoi se întoarse şi începu să care femeile afară, 
una câte una, înfăşurate în pături ca nişte coconi. La ulti- 
mul drum, adună toate hainele care le găsi, închise fe- 
reastra dormitorului și, gâfâind de oboseală, se întoarse 
la vas. 

Dezlegă frânghiile de ancorare şi lăsă vasul să alu- 
nece pe curentul de apă, ţinându-se aproape de țărm cu 
o vâslă. Ceva mai jos, aproape de casa veche, se prinse 
de o stâncă, trase barca la țărm și o legă bine. „Încă un 
lucru“, gândi el obosit. „Încă un lucru şi gata“. 

„Fugi către casă și alunecă pe tobogan, apoi urcă gră- 
bit treptele. Fără să aprindă lumina, se îndreptă direct 
spre tablouri şi îl desprinse pe primul de pe pgrete. În 
spatele lui, se auzi sfârâitul unui chibrit aprinzându-se 
şi Mark înlemni. | 

— Pe ce te-ai întors ? întrebă Barry. De ce n-ai rămas 
acolo, în păduri, unde ţi-e locul ? ; 

— Am venit după lucrurile mele, răspunse Mark şi 
se întoarse din nou la treaba lui. 

Barry aprinse o lampă cu petrol. Mark făcu o mişcare 
spre fereastră şi doctorul clătină din cap. 

— Degeaba. Au pus alarmă la trepte. Dacă cineva 
urcă aici, sună în camera lui Andrew. Intr-un minut, 
două, vor fi aici. = 

Mark continuă să desprindă tablourile. 

— Dar tu de ce eşti aici ? 

— Ca să te avertizez. 
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— Cum aşa? Bănuiai că am să mă întorc? 

—. Nu ştiu. Nu vreau să ştiu. Dormeam jos, în bibli- 
otecă. N-o să ai timp să-le iei pe toate, spuse el grăbit, 
în vreme ce Mark strângea tot mai multe picturi. Vor fi 
repede aici. Ei cred că ai încercat să aprinzi moara, să 
blochezi râul, să otrăveşti clonele din rezervoare. De 
data asta te vor linşa. 

— N-am încercat să ucid clonele, replică Mark, fără 
să-l privească pe doctor. Computerul dădea oricum alar- 
ma, înainte ca apa contaminată sâ fie folosita. Cum au 
descoperit că eu eram de vină ? 

— Au trimis niște băieţi pe sub apă “și doi dintre ei au 
reușit să treacă în partea cealaltă. Însă patru au murit 
în această încercare. 

— Îmi pare rău, spuse Mark. Nu voiam să se întâm- 
pie asta. x 

Barry ridică din umeri. 

— Trebuie să pleci. 

— Sunt gata. 

— N-ai să poți supraviețui acolo, făcu Barry cu ace- 
eaşi voce moartă. Nici tu, nici copiii pe care i-ai luat cu 
tine. Nu sunt în stare să procreeze. Poate o fată, două, 
dar asta nu ajunge. 

— Am luat câteva reproducătoare, spuse Mark. 

Cuvintele îl şocară pe doctor, care-l privi neîncrezător. 

— Cum? 
> — Nu contează cum. Le am. Şi vom reuşi. Am plă- 
nuit totul cu foarte mare grijă. Vom reuși. 

— Pentru asta s-au întâmplat toate acele „accidente“ ? 
gemu Barry. Focul, alunecarea de teren, apa contaminată, 
semințele furate ? Pentru asta ? resti iarăși, privind ta- 
biourile rămase, căutând parcă răspunsul în ele. Ai chiar 
Și vite, nu? 

Mark încuviinţă din cap. 

— Sunt în siguranță. Am să le iau într-o săptămână, 
două. , ` 

— Au să te urmărească, spuse Barry încet. Ei cred că 
ești o ameninţăre pentru comunitate. Nu se vor opri 
până CCenu te vor găsi. o 
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— Nu ne pot găsi, răspunse Mark. Singurii în stare 
s-0 facă se află acum la Philadelphia. Până la întoarcerea ` 
lor, se vor şterge toate urmelc. 

— Te-ai gândit cum o să fie? strigă Barry, pierzân- 
du-şi brusc controlul. Se vor teme de tine şi te vor uri! 
Nu-i drept să-i faci pe toţi să sufere. Te vor uri şi vor 
muri acolo ! Unul câte unul, iar fiecare mort îi va face pe 
supraviețuitori să te urască şi mai mult. Până la urmă, 
veţi avea parte de o moarte urâtă şi mizerabilă. 

Mark scutură din cap. 

— Dacă noi nu reuşim, spuse el, oemenii vor dispărea 
de pe Pământ. Piramida se clatină, nu se poate opune 
presiunii marelui zid alb. 

— Dar dacă vei reuşi, te vei prăbuşi înapoi, în săl- 
băticic. Vor trece o mie de ani, poate cinci mii, până ce 
omul se va ridica din nou din prăpastia în care vrei să-l 
arunci. Vor deveni animale ! 

— Iar tu vei fi murit! 

Mark aruncă o privire scurtă prin cameră, apoi se 
grăbi spre usă. Acolo se opri şi-l privi fix pe Barry. 

— Nu întelegi asta. Nimeni nu poate înţelege, în afară 
de mine. Îmi eşti drag, Barry. Eşti ciudat, străin, non- 
uman, la fel ca toți ceilalți. Dar nu v-am distrus când 
am putut s-o fac, pentru că-mi esti drag. La revedere; 
Barry ! 

Se mai priviră un timp, în ochi, apoi Mark se răsuci 
pe călcâie şi alergă pe scări. Auzi înapoia lui ceva spăr- 
gându-se, dar nu se opri. leşi pe uşa din spate şi ajunsese 
deja printre copaci, când se apropiară Andrew şi tova- 
rasii lui. Se opri şi ascultă. 

— Mai e încă aici, spuse cineva. Îl văd. 

Barry spărsese scândurile de la fereastră, ca să poată 
fi văzut. Încerca să câştige timp pentru fuga lui, își dădu 
seama Mark, și, ținându-se aplecat, începu să alerge către 
râu. 

— Pentru asta s-au întâmplat toate. sopti Barry. din 
por capului de ruc având chipul lui Mollv. 

Imă sculptura între mâini si se aseză la fereastra 
deschisă, cu lampa lumirând din srate. 

— Doar pentru asta a fost totul, mai spuse încă o dată 
si se întrebă dacă Molly zâmbise întotdeauna. ” 
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Nu ridică privirea când flăcările începură să trosnească 
prin casă, strânse doar la piept capul sculptat, încercând! 
parcă să-l apere. 

Departe, pe râu, Mark văzu focul, se rdică în picioare 
şi plânse. Vasul se lovi de o stâncă și Mark porni moto- 
rul, ferindu-se de alte ciocniri. Când ajunse în Shenan- 
doah, se intoarse către sud şi urmă firul apei ce deveni 
prea mic pentru a mai fi navigabil cu un astfel de vas. Se 
apropiau zorii. Scoase hainele adunate din camera fete- 
lor şi făcu pachete din proviziile bărcii. 

Curând, femeile începură să se foiască. Le aduse ceai 
și turtă de porumb, apoi trase la mal. Descărcă totul 
pe uscat, duse barca în mijlocul apei şi o lăsă să plu- 
tească în voie, luată de curent. Se gândea că va mai fi 
nevoie de ea în vale. Se întoarse la femei şi porniră prin 
pădure, către casă. 
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Mark se ţinu la adăpostul copacilor până se apropie 
de culme, de unde putea privi din nou peste vale. „Două- 
zeci de aní“, Își spuse. Douăzeci de ani de când n-o mai 
văzuse. Poate că-şi puseseră, vreun sistem complicat de 
alarmă, poate nu. Oricum, nu la distanţa asta. Semnele 
arătau că în partea aceea de pădure nu se mai intrase 
de multă vreme. Alergă ultimii metri către culme, se 
aseunse în spatele unui butuc de viță sălbatică și privi 
în jos. Mult timp nu făcu nici o mișcare, ţinându-și răsu- 
flarea, apoi începu să coboare încet panta. 

-~ Nu zări nici un semn de viaţă. Pe câmp creşteau plopi, 

pe maluri se înghesuiau sălcii. Ienupcrii și pinii, care 
odată fuseseră tăiaţi, acum creşteau înalţi și aproape că 
ascundeau clădirile. Gardul de trandafiri devenise un 
deşiş. Tresări şi se răsuci pa loc, la auzul unui țipăt 
aproape omenesc. Un cârd de păsări mari zburătăci stân- 
gaci, către crângul din apropiere. „Găinile s-au sălbăti- 
cit“, se miră el. Dar vitele ? Nu vedea nici un semn de 
turmă, dar poate că pășteau prin păduri, de-a lungul 
malurilor, undeva, pe-aproape. 
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După un timp se opri din nou. Unul dintre dormitoare 
dispăruse fără urmă. Se gândi la o tornadă, apoi văzu 
dărâmăturile pe care timpul le netezise, le ştersese, lă- 
sând doar o cărare printre copaci. Singuri, aninii, plopii 
tineri și iarba mai stăpâneau pământul, în așteptarea 
molizilor de pe dealuri şi a seminţelor de stejar şi arțar 
pe care vântul urma să le aducă. Cercetă semnele lăsate 
de furtună. Dar asta nu putuse ucide întreaga comuni- 
tate, cel puţin nu singură. Apoi văzu ruina morii și 
înțelese. 

Pé locul morii, numai fundația şi maşinăriile ruginite 
mai arătau că acolo fusese odinioară matca mecanică a 
civilizaţiei, generatoarea energiei şi a vieţii. 

Probabil sfârşitul venise repede fără energie electrică 
şi căldură. Nu se apropie mai mult, îşi plecă fruntea 
si şontâcăi spre râu, privind numai în jos. 

* 
s * 

Călători spre casă mai încet decât venise, oprindu-se 
deseori să privească arborii, covorul verde — strălucitor, 
de mușchi, ori vreo lăcustă lucioasă care zbura greoi în 
lumina soarelui, cu aripile irizate în flash-uri de culori 
efemere. Lăcustele se întorseseră la ei. Căci acolo erau 
din nou și viespi, şi viermişori. Se opri lângă un stejar 
care domina cu statura lui gigantică întreaga vale şi se 
gândi la,toate schimbările la care fusese martor tăcut. 
Frunzele foşniră deasupra lui. Îşi sprijini obrazul de scoar- 
tă preț de o clipă, apoi porni din nou. 

Câteodată, se simţea prea singur şi întotdeauna găsise 
mângâierea în păduri acolo unde nimic nu era ome- 
nesc. Se întrebă dacă ceilalți mai simțeau însingurarea — 
de multă vreme nu mai vorbeau despre asta. Îşi aminti 
zâmbind de femeile care, atunci, au plâns şi au ţipat şi 
s-au zbătut. şi cum a trebuit să fugă după ele ca să 
le-adune iar. 

În vârful dealului se opri şi se sprijini de un arțar, 
ca să privească forfota din vale. Femii şi bărbaţi mun- 
ceau pe câmpuri — pliveau trestia de zahăr, săpau po- 
rumbul, culegeau fasolea. Alţii dărâmaseră un perete al 
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băii și se ocupau cu lărgirea ei. Alții acopereau cu ţiglă. 
vatra cea mare, ca să aibă în permanență apă caldă.. 
Câţiva copii îşi găseau de treabă la roata de apă, nu 
putea spune cu ce se ocupau. 

Ma grup de copii culegeau mure, la marginea câmpu- 

. Purtau cămăși cu mâneci lungi şi pantaloni, ca să 
e se zgârie prea tare. După o vreme terminară, puseră 
coșurile jos și începură să-și scoată hainele. Apoi, goi, 
maronii ca nucile, râzând, plecară către aşezare. Niciunul 
nu semăna cu altul. 

Barry crezuse în cinci mii de ani de sălbăticie, dar 
acela era timpul măsurat din piramidă, nu de cci din 
afară. Mark își dusese poporul pe un tărâm fără timp, 
ale cărui zile erau însemnate doar de revenirea anotim- 
purilor, de schimbările ciclice de pe cer şi de roata naş- 
terii, a vieţii șia morţii. Acum, fericirea şi agonia aparţi- 
neau fiecăruia în parte, veneau și treceau fără urme. Intr-o 
lume în afara timpului, singurul ţel era viaţa, nu amin- 
tirea, nici prevederea. Cândva, porţile vieţii aproape că 
li se închiseseră în nas, dar el le deschisese din nou iar 
nașterea fiecărui copil le lărgea şi mai mult. 

Pe râu se iviră patru bărci — băieții şi fetele mai mari 
ieşiseră la pescuit şi-acum se întorceau spre casă, luân-- 
du-se la întrecere. Mark știa că, în scurt timp, unii din- 
tre ei vor cere permisiunea comunităţii să plece cu barca, 
în explorare, fără să caute ceva anume, doar din curiozi- 
tate. Adulții vor fi temători, nu-i vor lăsa să plece, dar 
Mark le va permite, și chiar de nu ar fi așa, ei tot vor! 
pleca. Trebuiau s-o facă. 

Mark se îndepărtă de copac şi incepu să coboare dea- 
lul, nerăbdător să ajungă acasă. Îl „întâmpină Linda, cù 
bratele Întinse. La nouăsprezece ani, soția lui purta în 
pântec un copil, eopilul lui. - 

— Sunt fericită că ai venit acasă, şopti Linda Mi-a 
fost urât singură. 
p ES Şi acum nu-ţi mai e? întrebă el, îmbrăţișându- i 
umerii. 

— Nu. 

Atunci îl văzură copiii și alergară către el, râzând 
și strigând agitaţi. Mâinile și buzele le erau pătate de 
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mure. Mark strânse şi mai tare pe Linda de umeri, ea îl 
privi întrebătoare, iar el îi dădu drumul, de teamă să n-o 
doară. 

— De ce zâmbeşti ?. întrebă ea. 

— Pentru că sunt fericit să fiu din nou acasă. Şi 
mie mi-a fost urât singur... 

Rostise doar o parte din gândurile lui, fiindcă pe 
cealaltă nu i-o putea explica. Oricum niciunul dintre copii 
nu semăna cu altul 
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LILA MAKINDI este o fată africană din secolul XXII, 
care trăiește într-o lume paşnică şi armonioasă. Vechile 
conflicte și tehnologiile distructive au rămas de domeniul 
amintirii, acum, când omenirea a stabilit contactul cu trei 
rase extraterestre extrem de avansate şi de binevoitoare — 
contact realizat nu prin zborul spaţial, ci pe cale men- 
tală, prin dezvoltarea vechilor tehnici de punere în valoare 
a trupului şi a spiritului omenesc. Ambiţia Lilei este de 
a deveni unul dintre aceşti astronauți psihici ; dar când 
este selecționată pentru începerea antrenamentelor, Lila 
Makindi îşi dă seama, încetul cu încetul, că adevărul des- 
pre aceste rase străine nu e nici atât de simplu, nici atât 
de idilic pe cât pare, iar misterul din spatele ambasadelor 
extraterestre poate fi deosebit de periculos... 
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KATE WILHELM 


Când primele semne ale Apocalipsului își arată 
colții în Valea Shennandoah, cei din familia 
Sumner sunt deja pregătiţi... 


Folosind imensa lor bogăţie, ei au construit în 
secret o citadelă post-holocaust unde încearcă să 
obțină clone ale diverșilor membri ai comunității, 
deveniți cu toţii sterili. Umanitatea va mai avea, 
astfel, o șansă de perpetuare. Așa să fie oare?... 

Căci clonele cresc, se înmulțesc și sfârșesc 
prin a-i respinge pe oamenii care le-au creat, 
organizându-se într-o societate ce refuză orice 
formă de individualism — o societate câtuși de 
puțin umană, ce pare condamnată la stagnare și, 
apoi, la extincţie. 

Până într-o zi, când... 


Un roman inteligent, fin şi sensibil, distins cu 
trei dintre cele mai prestigioase premii ale science 
fiction-ului, în 1977. 
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„Romanul lui Kate 
Wilhelm este, probabil, 
cel mai bun care a fost 
scris vreodată pe tema 
clonării...“. 

Jacques Sadoul în 
„Istoria SF-ului modern 
(1911—1984)“ 


[Kate Wilhelm] „Este 
cea mai bună în 
descrierea femeilor afla- 
te în fața unor încercări 
grele, în detalierea 
modului în care ele în- 
ving sau sunt învinse de 
împrejurările amenință- 
toare ale vieții”. 

David Wingrove în „The 

Science Fiction Source 

Book“ 


„Una dintre cele mai 
bune scriitoare ale 
noastre, ce-şi  desfa- 
șoară activitatea la li- 
mita dintre science-fic- 
tion şi mainstream. În- 
treaga operă degajă un 
spirit subtil de umanism 
și o pronunțată con- 
știință socială.“ 

Charles Platt în „Who 
Writes Science-Fiction?“ 
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